ЛитераТУРа о литературе: новая книга Паулины Микулы

Когда-то известный петербургский литературовед Игорь Николаевич Сухих, который вёл у нас, юных магистрантов, курс литературной критики, заметил, что в критическом тексте переплетаются критика и литературоведение. А потому хочу подключить к небольшому обзору новой книги главной филологини польского интернета и социологию литературы, и ту самую критику.

Филолога можно легко опознать по отсутствию у оного любимой книги. Ведь признаться, что это «Мастер и Маргарита» – пошло, несерьёзно даже как-то. Изученный в университетские годы вдоль и поперёк Гоголь вряд ли вдохновит кого-то на вдохновенную беседу. А уж заявление о том, что Дарья Донцова сделала для массовой литературы не меньше, чем Пушкин — для дохлых классиков, – вызовет как минимум непонимание аудитории. И вот ты вроде бы «профессиональный читатель», но в интимные потёмки своей души, где прячешь заветные тексты, пустишь не каждого…

Тем не менее браться оценивать и ранжировать книги по их «серьёзности» и вкладу в мировую сокровищницу текстов мы не будем. Давайте лучше обратимся к тому жанру, который вызывает у многих священный трепет. Когда-то мы с коллегой по «Газете», Аней Светловой, окрестили его «литература о литературе».

И это далеко не только критика. В состояние поэтического восторга в своё время меня приводил учебник «Введение в литературоведение» Ежи Фарыно, скромно указанный в списке дополнительной литературы к семинару (вот уж не хочется однажды породить что-то научное и оказаться дополнительным…). А ещё Умберто Эко с его короткими эссе обо всём на свете («О литературе») или заумными рассуждениями о переводе его собственных книг («Сказать почти то же самое»). Ну а комментарии Лотмана и Набокова к «Евгению Онегину» вообще трудно вписать в рамки сухого научного комментария, потому что читаются они с тем же воодушевлением, что и пушкинский роман.

Перед каждым автором, решившимся на опыт в жанре «литература о литературе», встаёт вопрос отбора текстов — то, что наука о литературе называет каноном. Он может быть мировым, национальным, индивидуальным — вплоть до канона какой-нибудь андеграундной субкультуры или «золотой полки» Васи Пупкина, ученика 5 «А». С первым таким каноном мы сталкиваемся в школе, ведь любой человек хотя бы раз в жизни да задавался вопросом: а кто вообще поставил на пьедестал Толстого и Достоевского?

Вообще, уроки литературы в школе — явление для мирового образования не очень частое. Это мы привыкли к строгому разделению школьной словесности на язык и литературу, где последняя занимает вполне себе почётное место среди ненужной гуманитарщины, которую всё равно как выпускной экзамен сдавать не надо. Да что там, на филфаках студенты обычно делятся на две большие касты: лингвисты и литературоведы (причём одни зачастую как минимум не понимают, а как максимум — недолюбливают других). Известная в польском интернете выпускница варшавской филологии Паулина Микула полагает, что школа убивает в нас радость чтения. В теории она призвана привить любовь к литературе, а на практике вызывает ненависть.

С этим тезисом трудно спорить, поэтому перейдём к делу: как поправить такой порядок вещей? Паулина уже около пяти лет ведёт на Youtube канал о грамотности «Mówiąc inaczej»: рассказывает о польской орфографии, пунктуации, трудностях фразеологии — в общем, учит говорить по-польски правильно. Небольшое интервью с ней появилось несколько лет назад и в «Газете». Несколько лет работы вылились и в книгу с одноимённым названием, которую интересно читать и изучающим польский язык, потому что вопросы языковой нормы (читай, как говорить правильно, а как — нет) русскоязычного читателя волновали всегда.

В октябре этого года Паулина Микула порадовала фанатов новой книгой, чьё название как бы приглашает в путешествие по миру литературы — «Literatoura». И скажу сразу: объём материала впечатляет и вызывает безмерное уважение. По сути, охвачена вся история польской литературы: от самой древности («Богородица») до текстов Ольги Токарчук. Что это: сборник эссе, литературная критика, краткая аннотация — определить довольно трудно, потому что облик заметок очень разнообразен, но мы ещё попытаемся их структурировать.

Итак, Паулина сравнивает чтение в школе со шпинатом: противно, но для здоровья-то полезно. Обязаловка не работает никогда, выбор текстов ученику не принадлежит, тексты все какие-то допотопные, язык непонятный — брр! От количества книг бросает в дрожь, а их объём восторгов не добавляет. (Вообще, зачем читать классику — вопрос уместный. Недавно этому была посвящена дискуссия о книге Итало Кальвино «Зачем читать классику?», обзор которой помещён в нашей «Газете».) Поэтому никого не удивляет, что выпускник средней школы к литературе относится, мягко говоря, без особой любви. Книжка «Literatoura» призвана попытаться это исправить.

Не считая вводного слова и заключения, этот сборник состоит из 150 заметок Паулины Микулы о текстах польской литературы — по словам автора, обзор написан не так, как это делается в школе. И конечно, здесь не будет спасительных «кратких содержаний» произведений, которые нужно спешно прочитать перед экзаменом! После указания автора и названия текста помещается цитата или полный текст (если это стихотворение или песня), затем следует авторская часть, содержание которой можно условно поделить на три типа.

Первый тип включает воззвания и попытки уговорить прочитать всё-таких этого вашего Мицкевича или Сенкевича. Такова, например, заметка о «Пане Тадеуше»: «Подведу итог: если эта книга вызывает у вас спазмы, а школьная травма продолжает напоминать о себе, попробуйте взять эту книгу в руки полностью расслабленным, как будто это что-то, что друг посоветовал почитать в отпуске. Если забыть о том, что это эпическая поэма, которую стыдно не знать и позорно не читать, книга откроется вам, потому что она действительно неплоха. Аминь».

Другой тип заметок — это рассуждения на злободневные темы, в основном, конечно, политические и социальные. Так, вызывающий бурю эмоций «Наш класс» Тадеуша Слободзянека слишком сильно напоминает сегодняшнюю польскую реальность: «Хорошо, это было давно, люди могли уже устать от этого всего, но мы должны помнить, что это может повториться. Всё больше и больше я чувствую, что мы очень близки к повторению чего-то подобного. “Зоны, свободные от ЛГБТ”? Вы это серьёзно?»

Наконец, самый многочисленный тип заметок — это философские размышления, ассоциативно связанные с текстом, вынесенным в заголовок. Стихотворение «Похороны» Виславы Шимборской рождает рассуждение о собственной смертности, о скоротечности жизни и абсурдности смерти: «Когда стала старше, я начала думать о том, что будет, если умерший вдруг оживёт. Врачи ошиблись, и до смерти дело не дошло. Кто-нибудь услышит стук? Может, гроб сдвинется с места и упадёт с катафалка? Убегут ли собравшиеся в ужасе от церкви? А может, никто ничего не услышит, потому что в гробу закончится воздух и человек внутри быстро задохнётся?»

Разнородность комментариев вызывает порой ощущение нескладности и предельной субъективности текста. Однако ничего плохого в этом нет. Великий методист Владимир Георгиевич Маранцман настаивал на том, что читателя нужно приглашать к диалогу с искусством: сначала выслушать творца, а потом сказать своё слово. С этим согласна и Паулина Микула: она напоминает, что вопрос «что хотел сказать автор?» не совсем правомерен и лучше заменить его на другой — «что я хочу сказать после прочтения текста?». Собственно, по словам автора, именно такую задачу она себе и поставила: забыть всё, что знала раньше, оставить только книгу, свои мысли о ней и — переложить это на бумагу.

Конечно, каждый читатель решит для себя, но мне кажется, своей цели Паулина Микула добилась. Книга действительно может помочь стать ближе к польской литературе, во всяком случае, освежить в памяти давно забытое и ввести в круг чтения новые имена и тексты. Наконец, заполнить лакуны в образовании — если уж хочется быть (или казаться) начитанным человеком. Но самый важный результат — «Literatoura» поможет выбрать, что почитать. Уследить за классикой и современностью невозможно: слишком велик этот океан. И хотя лично мне было бы интереснее послушать мысли автора, так сказать, из первых уст — в виде видео на Youtube-канале, эта книга должна занять место на полке «литературы о литературе» — не первое, но и не последнее.

Весёлый стиль Паулины, с постоянным растягиванием гласных, шутками-прибаутками и историями из собственной жизни — замечательное чтение на «по чуть-чуть», принимать книгу целиком и проглатывать разом не стоит. По словам автора, это лекарство для нечитающих поляков. Мы вполне можем принять это лекарство вместе с ними.

Купить бумажную или электронную версию книги можно по ссылке: Altenberg.pl

Фотографии: Altenberg.pl, Instagram

Максим Вольхин
Преподаватель, редактор и театрал. Обитаю сразу в двух столицах — Петербурге и Москве. Выпускник обоих питерских филфаков — института Герцена и СПбГУ. Русист, потенциальный славист, а сейчас — аспирант кафедры русского языка «большого» университета.

Więcej od tego autora

1 COMMENT

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

Powiązane

Podcast "Z Polską na Ty"spot_img

Ostatnie wpisy

Выпуск 3 – Иоанн Павел 2. Человек

43 года назад, 16 октября 1978 года, случилось беспрецедентное событие – поляк, кардинал Кароль Юзеф Войтыла, был избран на Святой Престол. В историю он...

Конкурс чтецов «Kresy 2021»

Культурно-просветительское общество «Полония» в Санкт-Петербурге, организатор XXX-го Конкурса Чтецов им. Адама Мицкевича «Kresy 2021» в России, при финансовой поддержке Генерального консульства Республики Польша в Санкт-Петербурге, приглашает поучаствовать в...

Выпуск 2 – Мифы о Польше часть 2

Сегодня мы продолжаем говорить о распространенных мифах про Польшу. Вы узнаете, откуда в польском языке так много «пше», как поляки относятся к русским людям...

Chcesz być na bieżąco?

Zapisz się na newsletter Gazety Petersburskiej