На этот раз была представлена новая книга «Волок», вышедшая в “Издательстве Ивана Лимбаха” в переводе Ирины Адельгейм. По словам автора, это продолжение его путешествия по Русскому Северу, которое он начал в своих предыдущих книгах. Под одной обложкой объединены три дневника писателя: “Соловецкие записки”, “Карельская тропа”, “Северный дневник”. Название книге дано в честь Осударевой дороги, по которой корабли доставлялись от берегов Белого моря до Балтики частично по воде, частично — волоком, посуху. Этот путь повторил и сам писатель, путешествовавший на яхте по следам Осударевой дороги по Беломорско-Балтийскому каналу.
После этого вниманием аудитории завладел сам писатель. Он рассказал, что в начале девяностых жил в Америке, где читал лекции по журналистике. За четыре месяца Вильк успел понять, что США — это не та страна, в которой он хотел бы жить. Раздражало в ней многое: и проводимая властями политика, и манера освещения этой политики в СМИ, и окружавшее Вилька общество потребления, уже тогда вполне сформировавшееся. Надо было куда-то переезжать. Старый и мудрый профессор Мандельбаум, знакомый Вилька, посоветовал ему поехать в Россию и писать о ней, потому что эта тема «всегда на волне». Писатель последовал его совету. Узнав о вильнюсских событиях 1991 года, он понял, что это начало конца советской эпохи, и что в такой момент он должен быть на месте событий. Вильк стал очевидцем московского путча и пика первой Абхазской войны, ездил по всей стране, по городам и республикам разваливающегося Союза. Но чем больше он перемещался по нашей необъятной Родине, тем туманнее представлял себе свою будущую книгу. Россия оказалась страной настолько разнообразной и полной контрастов, что собрать впечатления о ней под одной обложкой казалось делом немыслимым.
Мариуш основательно изучил русский язык, начиная с древних славянских летописей, кончая блатной феней, говорами. Для него узнавание другого мира, другой цивилизации, другой культуры начинается с языка.
Из своих путешествий по Русскому Северу писатель сделал вывод, что самые мудрые народы называют себя словом «человек». Тем самым они словно отказываются от снобизма человеческой расы, провозгласившей себя венцом творения и хозяином мира. Люди такие же обитатели планеты, как медведи или олени. С этой точки зрения представляется крайне нелогичным разделение людей по национальному признаку. Мариуш даже нарисовал собравшимся картинку того, как французский китобой знакомится с саамом. Саам протягивает руку и говорит: «Я человек, а ты кто?». «А я — француз», — отвечает француз.
О России Мариуш задумал написать шесть книг. Четыре из них уже закончены: «Волчий блокнот» и «Волок» посвящены Соловкам, «Тропой оленя» рассказывает о ловозерских саамах, «Дом над Онего» — о Заонежье, где писатель растит картофель, ловит рыбу, иногда пьет водку, чтобы лучше понять местных мужиков.
Сейчас Вильк пишет книгу о Лабрадоре, Севере Канады, где он недавно побывал. Ради нее он на время отложил книгу «Зеркало воды», посвященную северному городу Петрозаводску. Для него Север шире, чем Россия, чем географическое направление. Он нашел точную формулу: «Север — не место. Север — состояние ума».
Для него это настолько емкое слово, что он хочет вернуть его в польский язык, как и некоторые другие общеславянские слова, некогда существовавшие в польском языке. Мариуш заметил, что он живет не во времени, а в пространстве. Он представляет свою жизнь как некий отрезок, который можно пробежать, ничего не заметив, а можно медленно пройти, внимательно изучая все, что попадается на пути. Поэтому его девиз — «Жизнь слишком коротка, чтобы торопиться».
В короткой заметке невозможно пересказать все, о чем говорил Мариуш в течение двух часов. Отсылаем читателей к книгам, оторваться от которых так же невозможно, как и от беседы с их автором.
Станислав Карпенок
Фото: Владимир Шрага
