Дрогобыч (укр. Дрогобич, пол. – Drohobycz), в настоящее время небольшой город на территории Западной Украины. Но в первой половине ХХ века как и другие города этой территории, пережил множество переходов «из рук в руки» разных держав. Это не могло не сказаться на судьбе жителей Дрогобыча, одним из которых был и Бруно Шульц – польский писатель еврейского происхождения, художник, график, иллюстратор, литературный критик, погибший в своём родном городе 19 ноября 1942 года.
Бруно Шульц родился в Дрогобыче, галицком городке на окраине Австро-Венгерской империи, был внебрачным сыном еврея Якуба Шульца и дочери торговца деревом Генриетты. Родители Бруно поженились уже после его рождения. Как многие евреи в восточной европе, отец занимался торговлей, продажей ткани. Дом, в котором родился будущий писатель, не сохранился – сгорел в 1915 году. Полиязычность окружения (немецкий, польский, русский, идиш составили уникальную языковую смесь, на которой изъяснялись местные жители) хоть и присутствовала в жизни Дрогобыча, в семье преобладали польский и немецкий языки. Шульц признавался, что мать читала ему по-немецки Гёте, и в целом немецкое искусство было ему близко, так же, как и польское.
Шульц учился в гимназии им. Франца Иосифа (где ранее также учился Иван Франко), был одним из лучших учеников. В это время он обрёл «свой» язык, на котором впоследствии пишет произведения, – польский. После школы Шульц изучал архитектуру во Львовском политехническом университете, однако через год в связи с тяжёлой болезнью сердца и лёгких ему пришлось прервать обучение. Впоследствии он пытался восстановиться в университете, но начавшаяся Первая мировая война снова помешала этим планам. Боясь экспансии России на территорию Галичины, семья Шульцов бежала в Вену, где Бруно посещал занятия в Венском политехническом университете и венской Академии изобразительных искусств.
Затем семья вернулась в Дрогобыч, где через некоторое время (уже в получившей независимость Польше) молодой Шульц получил работу учителя рисования в гимназии, где работал очень долгое время. Несмотря на тяжёлую работу в школе, он продолжал писать картины и прозаические произведения. Бруно Шульц много раз посещает Варшаву, где знакомится с многими известными писателями, художниками, критиками – Витольдом Гомбровичем, Юлианом Тувимом, Тадеушем Брезой. Большую роль в жизни Шульца сыграла писательница Зофья Налковска, которая высоко оценила его первую книгу «Коричные лавки» (Sklepy cynamonowe) и помогла в её издании.
Вторая книга Шульца – «Санаторий под клепсидрой» – вышла в 1937 году. Предвоенные годы были непростыми не только для всей Европы, но и для писателя: он пытался издать обе свои книги в Италии и Франции, хотел организовать выставку своих картин в Париже, но все эти намерения потерпели фиаско. В 1939 году у Шульца развилась депрессия, началась Первая мировая война, во время которой Дрогобыч несколько раз переходил из рук фашистских войск в советские и наоборот. В организованном немцами гетто жил Шульц. Ему удалось выжить в начале фашистской оккупации благодаря его художественному таланту. Феликс Ландау – референт по делам евреев в дрогобычском гестапо, известный своим безжалостным отношением к евреям – заинтересовался произведениями Шульца и сосчитал его «полезным евреем». Несмотря на эту протекцию 19 ноября 1942 года Шульц погиб от пули офицера СС. Есть две версии гибели писателя: согласно первой он был убит на улице во время «дикой акции» гестаповцев, отвечавших истреблением большого количества евреев на убийство немца. По другой версии, его намеренно застрелил шарфюрер СС Карл Гюнтер в качестве мести своему противнику Феликсу Ландау за убийство дантиста Лёва, еврейского «подопечного» Гюнтера.
Если говорить о наследии Бруно Шульца, можно насчитать большое количество картин, два романа («Коричные лавки» и «Санаторий под клепсидрой»), статьи, рецензии и наброски.
Как художник Шульц по большей части был самоучкой, так как не закончил ни одного курса ни во Львове, ни в Вене. Вместе с тем его картины отличаются необычайной самобытностью не только по тематике, но и технике. Он был единственным польским художником, использующим в работе редкий метод «клише-верр». «Метод, который я использую, – писал Шульц, – кропотливый. Это … т. наз. клише-верр – стеклянная пластина. Рисуется иглой на черном слое желатина, покрывающем стекло, таким образом на просвет получается негативный рисунок и далее обрабатывается как фотографический негатив, т. е. копируется в фотогр. рамке на светочувствительную бумагу, проявляется, закрепляется и промывается — процедура как при фотоснимках» (пер. Е. Барзовой и Г. Мурадян). Герои картин часто карикатуричны, деформированы, гротескны, основные их темы – женский садизм и мужской мазохизм. Исследователи называют Шульца демонологом и сравнивают с «Капричос» Гойи.
Шульца сравнивают с Кафкой: оба родились в еврейских семьях Австро-Венгрии, оба писали в свободное от своей рутинной работы время. Но в их творчестве, несомненно, много несхожего. Шульц в отличие от Кафки «обостряет чувство мира», что отчётливо прослеживается в его литературных трудах. Их относят к жанру магического реализма, сюрреализма. Оба его романа состоят из глав-рассказов, объединённых общим сюжетом и героями. Сюжетность «Коричных лавок» характеризуется цикличностью, и подобное отношение ко времени свойственно художественному миру Шульца. Композиция «Санатория под клепсидрой» более линейна. Мир этих романов – удивительное переплетение мифологии, отсылкам к Библии, описываемыми такими витиеватыми метафорами, которые могли выйти только из-под пера Бруно Шульца. Представление предметов как живые существа и наоборот, «опредмечивание» людей, «плетение словес», когда сложно понять, что в предложении с чем связано, употребление одновременно и устаревших слов, и заимствований, и научных терминов – то языковое полотно, на котором автор изображает жизнь еврейской семьи.
Хотя Шульцу удалось пожить за свою жизнь в пяти государствах (Австро-Венгрия, Западноукраинская республика, Польша, Германия, СССР) , его судьба навсегда была связана с Дрогобычем. Эта статья не зря началась с вступления о родине Шульца, ибо Дрогобыч в полной мере может считаться героем его произведений. Образ города проходит через всё творчество: в романах, в рисунках – везде прослеживается легко узнаваемый Дрогобыч. Ежи Фицовский, известный исследователь творчества Шульца, писал: «Судьба на всю жизнь связала его с Дрогобычем, городом его рождения и детства. Там была его “святая земля”…».
Творчество Шульца – как изобразительное, так и писательское – это его рассказ о своих слабостях, страстях, одержимостях. «Открытие» человека, представление его различных сторон в необычной, «шульцевской» манере, безусловно, не могло не войти в сокровищницу не только польской, но и мировой литературы.
1992 год (год столетия со дня рождения писателя и пятидесятилетия со дня гибели) был объявлен ЮНЕСКО годом Шульца, что во многом спровоцировало появление такой отрасли науки как шульцеведение. Существует составленный 18 авторами 400-страничный «Словарь Шульца», который содержит информацию о жизни и творчестве писателя. В кинематографии роман Шульца представлен польским фильмом «Санаторий под клепсидрой» (1973 г.). А в Дрогобыче с 2011 года проходит Международный фестиваль Бруно Шульца.
Алёна Шестакова
Изображения с сайтов www.boszart.pl, sztuka.agraart.pl, www.focus.pl, www.culture.pl.
