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W wieku 17 lat nie mogłam nawet sobie wyobrazić, że 
kiedyś okażę się w tym punkcie w którym jestem dzisiaj – piszę 
słowo redaktora prowadzącego dla Gazety Petersburskiej, w 
dodatku po polsku!

W 2006 roku w moim życiu pojawił się Wydział Filologii i 
Dziennikarstwa w Archangielsku ze specjalizacją z języka 
polskiego. Moje życie uległo zmianie – dokonałam jak kiedyś 
Kolumb w przypadku Ameryki odkrycia nowej ziemi – swojej 
Polski. Razem z nią odkryłam wspaniały język, kulturę, literatu-
rę. Po powrocie z pierwszego wyjazdu, do dla mnie wówczas 
zupełnie obcego i nieznanego kraju, zrozumiałam, że jest to 
miłość, prawie od pierwszego wejrzenia. Gazeta Petersburska, 
którą Szanowni Czytelnicy mają przed sobą jest swoistym wy-
znaniem miłości. Miłości do Polski i polskiej kultury. 

Prawie 10 lat opowiadam wszystkim dookoła, jaka Polska 
jest cudowna. Przeżywam, kiedy ktoś z moich bliskich wycią-
ga pochopne wnioski na podstawie tego co ogląda w telewizji. 
W podobny sposób reaguję oglądając niektóre polskie progra-
my o Rosji. Toteż zadaniem tego numeru jest chociażby niewiel-
ka próba opowiedzenia Czytelnikowi o tym, co w Polsce może 
zachwycać – kino, teatr, twórcy kultury w tym najnowszej – zna-
ni na całym świecie. 

Obecne wydanie nie jest numerem tematycznym. Ale jest 
w nim to, nie mówiąc o wspomnianej miłości, co łączy wszyst-
kie zebrane teksty. Po pierwsze, to próba pokazania dialogu 
pomiędzy kulturą polską i rosyjską, i napisania o tym, co nas 
łączy. Po drugie, niniejszy numer GP został przygotowany z 
udziałem absolwentów filologii polskiej w Archangielsku. Znaj-
dziecie w niej Szanowni Państwo próbę odnalezienia w sobie 
przez nas, Rosjan, tzw. polskości. Umożliwiła to filologia polska 
Uniwersytetu w Archangielsku – niewielkim północnym mieście 
nad rzeką Dźwiną – powstała przed 20. laty dzięki staraniom i 
współpracy z Uniwersytetem Adama Mickiewicza w Poznaniu 
na czele z doctorem honoris causa naszej uczelni profesorem 
Tadeuszem Zgółką. Tym numerem pragnę również świadczyć, 
że praca naszych wykładowców i współpraca dwóch uczelni 
nie poszła na marne.

Pragnę podziękować wszystkim autorom, fotografom, 
członkom redakcji, uczestniczącym w tworzeniu tego projektu. 
Włożyliśmy w tę pracę sporo wysiłku. A miłości jeszcze więcej. 
Bo ona jest, jak mówił Mark Chagall, jedyną barwą nadającą 
sens życiu i sztuce. Więc mamy nadzieję, że każdy z czytają-
cych znajdzie coś ciekawego dla siebie – to „coś”, co wzruszy, 
zainteresuje, zadziwi. I niech będą to kolejne kroki w odkrywa-
niu przez każdego z nas swojej Polski. Bo poznawanie się na-
wzajem jest podstawą każdego dialogu. Życzę miłej lektury! 

Redaktor prowadząca  
Olga Oniszczuk Podczas czytania słuchać 

Marii Peszek Moje miasto
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Ощущение, что Вайда жив, что 
он среди нас, которым, откры-
вая встречу, поделилась с при-

сутствующими директор Польского 
Института в Санкт-Петербурге Ната-
лия Брыжко-Запур, не покидало зри-
телей на протяжении всего вечера: за-
мерший на экране портрет, казалось, 
стремился заполнить собой все про-
странство. Каждый из спикеров по-
делился с аудиторией «своим» Вайдой: 
Елена Чижова вспомнила о первом 
опыте соприкосновения с киномиром 
режиссера, Виталий Потемкин рас-
сказывал о прогулках c польским кол-
легой по Петербургу Достоевского, а 
Сергей Ильченко размышлял о том, 
как грамотно знакомить студентов 

профильных вузов с творчеством ве-
ликого поляка. Вечер завершился по-
казом документального фильма  «Ан-
джей Вайда: Внимание, съемка!», 
снятого молодыми кинематографиста-
ми на Студии Вайды. В фильме, соз-
данном в 2008 году, показан процесс 
съемки картины «Катынь», а за кадром 
Вайда немногословно излагает прин-
ципы своей работы.

Подготовили  
Денис Щеглов 

(Санкт-
Петербург)  
и Ольга 
Онищук.
Фото Денис 
Щеглов

Внимание, съемка!

7 ноября на Новой сцене Александринского театра состоялся вечер 
памяти человека-эпохи киноискусства – Анджея Вайды. Организа-
торами мероприятия выступили Польский институт в Петербурге, 
медиа-центр Новой сцены Александринского театра и Студия Анджея 
Вайды. Вспомнить мэтра собрались петербургские поклонники его 
творчества: писатель Елена Чижова, режиссер Виталий Потемкин, ки-
ноэксперт Любовь Бугаева, культуролог и журналист Сергей Ильчен-
ко. Вел вечер киножурналист Андрей Смирнов. 

Kilka slów po polsku

Andrzej Wajda (1926–2016) 
jeden z najwybitniejszych 
polskich reżyserów filmowych 
i teatralnych. Choć pierwotnie 
studiował malarstwo w 
krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, ostatecznie 
ukończył studia reżyserskie 
w Łódzkiej Szkole Filmowej. 
Wajda uznawany jest za 
współtwórcę, a jednocześnie 
czołowego przedstawiciela 
polskiej szkoły filmowej. 
Dokonał ekranizacji wielu dzieł 
literackich, m.in. „Wesela”, 
„Ziemi obiecanej”, „Panien 
z Wilka” i „Pana Tadeusza”. 
Pięć obrazów w jego reżyserii 
nominowanych było do 
Oscara, w tym „Powidoki” – 
film nakręcony niedługo 
przed śmiercią. W swojej 
twórczości teatralnej często 
sięgał do prozy Fiodora 
Dostojewskiego. Wystawił 
m.in. „Biesy”, „Zbrodnię 
i karę” oraz spektakl 
„Nastasja Filipowna” oparty 
na motywach z „Idioty”. 
Przez wiele lat związany był 
z krakowskim Teatrem Starym 
oraz Teatrem Powszechnym 
w Warszawie. W swojej 
karierze otrzymał wiele 
nagród, całokształt jego 
twórczości został nagrodzony 
Oscarem (2000), Złotym 
Niedźwiedziem (2006) i 
Złotym Lwem (1998).

(Na podstawie materiałow ze 
strony ninateka.pl)
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Анджей Вайда еще при жизни стал человеком из мра-
мора – памятником самому себе. Его статус в кино-
индустрии был настолько очевиден, что Вайда прак-

тически перешел в ряды небожителей, стал живым класси-
ком. Примерно такая же история приключилась со Славо-
миром Мрожеком: когда большой польский драматург, имя 
которого в учебниках истории литературы ставят в один ряд 
с Беккетом и Ионеско, умер в 2013 году, студенты многих 
филфаков удивленно вскинули очкастые головы и восклик-
нули: «Как, он все это время был жив?».

Вайда не просто был жив «все это время», но – как, к 
слову, и Мрожек – продолжал работать. Одним из послед-
них его фильмов, который активно обсуждался в России, 
стала картина «Катынь» (2007). На протяжении всей своей 
карьеры Вайда вглядывался в историю Польши, особенно 
в самые болезненные, переломные ее моменты. Катынские 
расстрелы, советская и немецкая оккупация, массовый 
арест польских профессоров – все эти трагические собы-
тия сыплются с экрана на зрителя одно за другим. Однако 
эту картину сложно назвать лучшей работой режиссера – 
есть в ней что-то несобранное. Поэтому несмотря на то, что 
поисковики при запросе «Анджей Вайда» незамедлительно 
выдают «Катынь», начинать знакомство с творчеством ре-
жиссера лучше с более ранних его работ. Например, с кар-
тины «Пепел и алмаз».

Снятый по мотивам повести Ежи Анджеевского фильм 
«Пепел и алмаз», пожалуй, превзошел оригинал: Вайда при-
дал невероятный объем главному герою, Мачеку, харизма-
тичному бойцу Армии Крайовой, зажатому между жерно-
вами истории при очередном их повороте. Вторая мировая 
война практически окончена, можно праздновать победу, 
но Вайда показывает, что салют – это пули, летящие в не-
поворотливого коммуниста Щуку. Фронт размыт, это очень 
условная линия, которая может проходить даже через го-
стиницу с пьющими и танцующими людьми. Война – вну-
треннее состояние, требующее предельной концентрации. 
Мачек, выбирающий между девушкой Кристиной, с кото-
рой он знаком всего несколько часов, и обреченным на 
провал делом, колеблется – и минутное сомнение губит его. 

Это четко выстроенная, ясно рассказанная история, где нет 
ничего лишнего и каждый кадр находится на своем месте. 
Об этой картине, как и о монументальных «Человеке из мра-
мора» и «Человеке из железа», написаны тысячи страниц, 
ведь именно эти работы Вайды заставили мир говорить о 
феномене польского кинематографа как таковом. Но в дан-
ном случае, разумеется, лучше один раз эти картины посмо-
треть, чем несколько раз о них прочесть.

О Вайде часто пишут, что его творчество – квинтэссенция 
польского кино, как творчество Бергмана – для кино швед-
ского, а Феллини – итальянского. Но лучше не пользовать-
ся готовыми формулировками, а просто совершить долгое 
путешествие по его картинам – пан Вайда был невероятно 

плодовит – от исторических и военных 
драм до заигрываний с русской ли-

тературой и театром кабуки. Тогда 
у вас будет свой Вайда. И необя-
зательно мраморный.

Андрей Горьковой  
(Чикаго)

Человек из мрамора: 
Анджей Вайда

КНИГА В ТЕМУ: 

Анджей Вайда. Кино и все остальное.

При прочтении слушать Walc 
Wojciecha Kilara (музыка из к/ф 
«Земля обетованная», 1974).
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Pozwól, że zacznę „prosto z mostu”, od sa-
mego pojęcia tożsamości. Mam kłopot z 
przetłumaczeniem tego słowa na język ro-
syjski, ponieważ odnoszę wrażenie, że wyraz 
идентичность nie zawsze i nie we wszystkich 
kontekstach oddaje sens, jaki wkładamy w 
to pojęcie po polsku. Być może dlatego, że w 
Polsce ostatnio stało się ono modne i jest uży-
wane przez wszystkich naokoło, nie zawsze 
świadomie. Gdybyś miał określić, czym jest 
tożsamość, jakbyś to scharakteryzował?

Właśnie identyczność. Tożsamy to 
ten, który jest taki, jak inny. I to tkwi w 
rosyjskim słowie, również w angielskim 
identity. To jest bardzo poważne filozo-
ficzne pytanie, które się ciągnie od Karte-
zjusza: jeżeli dwa obiekty mają wszystkie 
właściwości takie same, to czy są dwo-
ma odrębnymi obiektami czy są jednym 
obiektem? I tożsamość w rozumieniu 
takim emocjonalno-psychologizującym 
byłaby stwierdzeniem identyczności z 
pewnego rodzaju postulowaną wizją sa-
mego siebie. Ja sam siebie wyobrażam 
jako kogoś i chciałbym być jak ten mój 
wyobrażony obraz.

Czy wtedy tożsamość narodowa łączyłaby się z 
teorią narodów jako wspólnot wyobrażonych?

Absolutnie tak! Z teorią narodów 
jako wspólnot wyobrażonych, z teorią 
narodów jako ekspresji niechęci wobec 
innych… I teraz patrz, jeżeli przyjmuje-
my ten kod identyczności, to tożsamość 
narodowa polegałaby na tym, że ci, któ-
rzy są w obrębie narodu, są w pewnym 
względzie tacy sami, natomiast ci, którzy 
nie podlegają narodowi, są inni. Tak wy-
obrażamy i widzimy całą naszą wspólno-
tę: ci są moimi ziomkami, które posiada-

ją te cechy, co ja. Albo inaczej: próbuję 
wykształcić u siebie cechy, które pragnę 
widzieć u moich ziomków. 

A skąd wiem, że chcę widzieć właśnie te ce-
chy?

Bo uczę się tego od dziecka. Tożsa-
mość narodowa, jak każda inna, jest kon-
struktem, wpojone nam zostaje, że pewne 
rzeczy są wysoko albo niskowartościowe. 
Może rozpatrzmy to najpierw na prost-
szym przykładzie. Możemy zastanawiać 
się, na ile jest korzystne dla przetrwania 
gatunku to, że funkcjonujemy w obrębie 
etyki, która kiedyś z powodów religijnych 
zakazała nam kraść i zabijać, pragnąć 
rzeczy i kobiety, które należą do kogoś 
innego. Czy to jest prawo odwieczne, 
które powoduje, że stada ludzkie nie roz-
padają się na skutek walki o ograniczoną 
ilość dóbr, tylko trwają w stanie skupio-

nym, czy nie – od pewnego momentu to 
nie ma już znaczenia. Wiemy doskonale, 
że człowiek jest zdolny do robienia tych 
wszystkich rzeczy, zwłaszcza pożądania 
żony bliźniego swego – połowa literatury 
Zachodu jest o tym. Najstarszy tekst lite-
racki opowiada o konsekwencjach pożą-
dania obcej żony i zabierania jej ze sobą, 
jest opowieścią o kradzieży. I teraz – że 
brzydko jest zabierać cudze rzeczy i ko-
biety, dowiadujemy się przede wszystkim 
w procesie edukacji. Kiedy jesteśmy w 
przedszkolu i zabieramy cukierka, który 
należy do Jasia i Jaś uderza w płacz, Pani 
przychodzi i mówi: „Nie wolno zabierać 
cukierków, które należą do innych ludzi!”. 
Potem przenosimy tę zasadę na rozmaite 
rzeczy i jeżeli chcemy przestać myśleć w 
ten sposób, musimy wykonać skompliko-
wane emocjonalno-intelektualne gesty. 
Stąd wiemy, wracając do naszego tema-
tu, że pragniemy przynależeć do pewnej 
wspólnoty, która charakteryzuje się pew-
nymi właściwościami. Nauczono nas w 
przedszkolu wierszyków okolicznościo-
wych, oglądamy w telewizji, że na święto 
państwowe odbywa się defilada, a w do-
datku jeszcze rodzice wtedy mają wolne i 
nie idą do pracy, tylko mogą spędzić czas 
z nami dziećmi, zatem ten dzień jest waż-
ny i szczególny. A potem wchodzimy w 
tryb edukacyjny i od razu dostajemy po 
głowie przedmiotem, który nazywa się 
Język polski: teraz oto, dzieci, będzie-
cie uczyć się języka polskiego i polskiej 
kultury. Ale nie tak, jakbyście się uczyli 
obcej mowy, tylko żebyście wiedzieli, co 
jest w tej mowie wartościowe, a co nie. 
I następnie konstruujemy sami siebie, 
stawiąc w centrum fakt, że posługujemy 

„Każdy ma prawo do swojej tożsamości 
i każdy ma prawo się nad nią zastanawiać”
Z dr. Tomaszem Z. Majkowskim rozmawia Anna Swietłowa

Uwielbiany przez studentów wykładowca na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
już od czwartej klasy podstawówki wiedział, że zostanie polonistą. Począt-
kowo miał zajmować się literaturą staropolską, lecz na studiach zakochał 
się w teorii literatury i właśnie ta pasja zaowocowała jego obecnymi zainte-
resowaniami naukowymi, związanymi przede wszystkim z kulturą popularną 
oraz groznawstwem. Już rok temu gościł na łamach Gazety Petersburskiej  – 
opowiadał wtedy o specyfice polskich gier wideo i badań kulturoznawczych. 
Kolejną rozmowę, tym razem o tożsamości i edukacji, przeprowadzam 
31 października, w wigilię Dnia Wszystkich Świętych – jak tłumaczy mi póź-
niej, naistotniejszego święta dla polskiej tożsamości narodowej. 

При эмоционально-психологическом 
подходе идентичность – это осознание 
нашей тождественности с неким иде-
альным представлением о самих себе. 
Я представляю себя кем-то и стараюсь 
соответствовать этому придуманному 
образу. Национальная же идентичность 
заключается в том, что все люди, при-
надлежащие к данному народу, в каком-
то смысле одинаковы, а те, кто к нему не 
принадлежит – они другие. Как и любая 
другая идентичность, она не является 
врожденной чертой, а формируется по-
степенно, под влиянием внушаемой нам 
системы ценностей. Она не зависит толь-
ко от нашего выбора, потому что, хотим 
мы того или нет, мы с детства учимся 
воспринимать культуру через призму на-

циональности.

Zdjęcie: Michał Pawełczak
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się tym właśnie językiem, wywodzimy się 
właśnie z tej ziemi. Oczywiście, później to 
może się przekształcić w gest negatyw-
ny, mogę wyjechać i nigdy już w życiu nie 
przemówić po polsku – wielu imigrantów 
tak robi. Ale częściej to działa odwrot-
nie. Zatem tożsamość nie jest wyłącznie 
kwestią wyboru, ponieważ, chąc czy nie, 
uczymy się kultury od razu w narodowym 
wydaniu. 

 Może źle Cię zrozumiałam, ale niepokoi mnie 
to porównanie kształtowania świadomości 
narodowych do przekazywania zasad moral-
nych…

Ale to nie znaczy, że owych zasad nie 
ma i że są pozbawione sensu.

Tak, to rozumiem. Ale jeżeli ktoś łamie przyka-
zanie o zabieraniu cudzych rzeczy, to jednak 
jest powszechnie potępiany – ja osobiście od-
czuwam, że nie ma racji. Natomiast do kogoś, 
kto chce się wyrzec własnej tożsamości naro-
dowej nie mogę mieć już tak jednoznacznych 
pretensji.

A, proszę Cię! To dlatego, że sama 
już masz złożony stosunek do tożsamo-
ści, ale to jest kwestia nadmiaru edukacji. 
Człowiek, który nie poddaje się refleksji 
na temat tożsamości narodowej, ma sło-
wo na kogoś, kto chce się jej wyrzec, to 
słowo brzmi „zdrajca”. W polszczyźnie 
fraza „zdrada narodowa” jest czymś dale-
ko gorszym niż pospolita kradzież.

No przecież kradzież to jest „takie polskie”!

A bardzo dziękuję! (śmieje się)

Żartuję, oczywiście. O Rosjanach też tak się 
mówi.

Pewnie, wiemy, że „wszyscy słowia-
nie kradną i piją”. Och. Natomiast, wraca-
jąc do mojego przykładu z kradzieżą, to, 
że wewnętrznie czujemy, że to jest nie w 
porządku, oznacza, że ten kod obecnie 
jest kodem silniejszym oraz wynika z na-
szej przynależności do danej kultury. Ale 
jeżeli trafiamy do kultury, która nie posłu-
guje się pojęciem prywatnej własności, 
a trochę takich jeszcze zostało, na przy-
kład, niektóre plemienne kultury afrykań-
skie – to tam całe to pojęcie zabierania 
cudzych rzeczy w ogóle nie ma sensu, bo 
nic nie należy do nikogo! Tak miała wyglą-
dać utopia komunistyczna: zlikwidujemy 
całe pojęcie własności prywatnej i każdy 
będzie użytkował to, co jest mu potrzeb-
ne, a nieautoryzowany użytek nie będzie 
kradzieżą. To jest oczywiście projekt, któ-
ry poniósł fiasko z rozmaitych złożonych 
powodów. Natomiast tabu związane z 
kradzieżą jest charakterystyczne dla na-
szej kultury i bardzo ładnie wyekspor-

towaliśmy go do tych obszarów, gdzie 
go nie było. A tożsamość narodowa… 
Wiesz, to też zależy. Załóżmy, że stawia-
my się w sytuacji obywateli narodu, który 
jest okupowany. Dla tych, którzy walczą 
o jego wolność, kradzież czy morderstwo 
dokonane na okupantach jest czymś na 
porządku dziennym. Tożsamość narodo-

wa okazuje się tu istotniejsza i pozwala 
usprawiedliwić łamanie podstawowych 
dla naszej kultury norm etycznych. Co 
więcej, gdyby zacząć układać hierar-
chię, to ona uwzględniałaby naród jako 
coś ważniejszego, niż własność prywat-
na, zwłaszcza, jeżeli nie należy ona do 
ziomków. Myślę, że ten cały stereotyp z 
Polakami kradnącymi w Niemczech sa-
mochody jest na tym oparty – ukraść sa-
mochód sąsiadowi to jest coś innego, niż 
ukraść Niemcowi, wobec którego mamy 
przekonanie, że stać go na nowy. Do tego 
kradzież staje się tu aktem „sprawiedliwo-
ści dziejowej”, bo przecież oni nigdy nie 
zapłacili za swoje zbrodnie.

I tu wchodzi kwestia pamięci historycznej…

Czyli postapamięci.

Tak, postapamięci, która jest bardzo charakte-
rystyczna właśnie dla kultury polskiej.

Czy ja wiem, myślę, że wszystkie na-
rody mają pamięć historyczną, narody 
żyją pamięcią historyczną, nawet są pa-
mięcią historyczną.

Ale Rosjanie mają do niej inne podejście. Mó-
wią: zostawmy to, co było kiedyś, róbmy biz-
nes. A Polacy nie mogą sobie na to pozwolić, 
oni chcą jasnej deklaracji w sprawie uczynio-
nych im kiedyś krzywd. Rosjanie, z kolei, mają 
ogromny problem ze stosunkiem do własnej 
przeszłości, chociażby dlatego, że w XX wie-
ku dwa razy próbowano go odwrócić do góry 
nogami. I jako że człowiek nie jest w stanie 
określić, czy ta przeszłość była jednoznacznie 
dobra czy jednoznacznie zła, to w naturalny 
sposób woli zostawić ją na boku i przejść do 
teraźniejszości. A z perspektywy polskiej spra-
wa wygląda zupełnie inaczej, prawda?

To prawda, że Polacy są uwięzieni 
w przeszłości… Nieprzypadkowo Dzień 
Wszyskich Świętych, a z nim Święto 
Zmarłych, czyli dzień kultywacji pamięci, 
jest tak ważną datą w polskim kalendarzu 
obrzędowym. Żadna rocznica Powstania 
Warszawskiego, odzyskania niepodle-
głości, Konstytucji 3 Maja, Bitwy War-
szawskiej, czegokolwiek, nie jest w stanie 
rywalizować z patosem, podniosłością i 
siłą emocjonalnego odziaływania Świę-
ta Zmarłych, może tylko Wigilia Bożego 
Narodzenia – bo to jest ten moment, gdy 
Polacy płaczą. A bezustanne odnoszenie 
się do własnej przeszłości jest mocno 
zakorzenione w dziewiętnastowiecznym 
sposobie myślenia – głównie o tym, w 
którym momencie popełniliśmy błąd. Być 
może, to jest duże uproszczenie, narody 
powstawały, upadały, zmieniały się przez 
wieki, ale w takim znaczeniu, w jakim 
obecnie o nich myślimy, są dzieckiem 

Попробуем поставить себя на место жи-
телей оккупированной территории. Для 
тех представителей народа, которые бо-
рются за его свободу, убийство оккупантов 
или кража их имущества является чем-то 
естественным. Национальное самосо-
знание оказывается для них важнее все-
го остального и оправдывает нарушение 
фундаментальных для нашей культуры 
этических норм. Более того, если мы нач-
нём задумываться над иерархией ценно-
стей, понятие народа будет гораздо важ-
нее личной собственности, особенно если 
она не принадлежит «нашим братьям». 

Неустанное обращение поляков к свое-
му прошлому уходит корнями в XIX век и 
характерные для того времени размыш-
ления о том, где же мы просчитались. 
Может, это сильное упрощение, народы 
появлялись, исчезали, менялись на про-
тяжении многих веков, но в том значе-
нии, которое мы вкладываем в это слово 
сегодня, они сформировались в эпоху 
романтизма. А польский романтизм не-
устанно задавался одним вопросом: что, 
чёрт возьми, пошло не так? Как так по-
лучилось, что мы потеряли империю, что 
нас завоевали и разъединили, а от нашей 
страны почти ничего не осталось?
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romantyzmu. A polski romantyzm, ten 
z najwyższej półki, upłynął głównie pod 
znakiem zadawania sobie pytania: сo, do 
cholery, poszło nie tak? Jak to się stało, 
że utraciliśmy imperium, zostaliśmy pod-
bici, rozproszeni i nic nam w zasadzie nie 
zostało? Czy to jest wina zewnętrznych 
złowrogich sił, czy to jest wina jakieś ska-
zy, która jest w nas? Z jednej strony, mo-
żemy cały czas sytuować się w roli ofia-
ry, mówić: tak, Polska nie jest rajem na 
ziemi, ale to nie przez nas, bo zostaliśmy 
skrzywdzeni. A z drugiej strony, pojawia 
się również mocny kod, który każe nam 
szukać polskości jako winy. Wtedy jest 
ona traktowana jako coś w rodzaju naro-
śli na twarzy, które są mało estetyczne, 
ale nie da się ich pozbyć, więc należy tak 
się obracać do ludzi, żeby nie było ich wi-
dać. Oczywiście, są to skrajne postawy, 
mnóstwo ludzi sytuuje się gdzieś pomię-
dzy tymi dwiema narracjami. Jest jeszcze 
trzecia, która mówi o Polsce niepokona-
nej i zwycięskiej. Ona jest chyba najbar-
dziej niepokojąca, bo wyrasta na krzyw-

dzie – na poczuciu 
niedowartościowania… 
Ale one wszystkie są 
bardzo mocno ukorze-
nione w przeszłości, no 
bo skąd mają czerpać? 
Z polskiego ekspery-
mentu transformacyj-
nego, który dla jednych 
się udał, dla innych 
nie? Zwrot ku przeszło-
ści przecież pozwolił 
wspólnocie przetrwać 
wiek XIX, kiedy aparaty 
państwowe starannie 
pracowały nad wytłu-
mieniem polskiej na-
rodowości. A w domu 

funkcjonował alternatywny sposób my-
ślenia o świecie, który mówił: nie jesteś 
taki, jak oni, nie będziesz modlił się po 
niemiecku!

Dla mnie najdobitniejszym wyrazem 
przemian polskiej tożsamości narodo-
wej jest Park Jordana w Krakowie, gdzie 
od końca XIX wieku stawia się popiersia 
wielkich Polaków. I kiedy się ogląda, w 
którym okresie komu stawiano popiersia, 
można zobaczyć, co wtedy Polacy my-
śleli o sobie. Jordana otacza zwarty krąg 
głów, które reprezentują Pierwszą Rzecz-
pospolitą: hetmanów, mężów stanu, ta-
kich brodaczy. Potem jest alejka, przy 
której ustawieni są romantycy i nią można 
dojść do bardzo wyeksponowanego Ko-
ściuszki. A potem pojawia się ta nowa 
aleja, w której znajdują się sami księża i 
żołnierze. Nie ma natomiast prawie żad-
nego polskiego naukowca. Polacy to są 
głównie żołnierze, księża i poeci. To jest 
polska tożsamość narodowa. 

Wyobrażana na podstawie konstruowanej na-
rodowej pamięci?

Dokładnie tak. Zresztą, konstruowa-
nie przeszłości nie jest kwestią wyłącz-
nie polską. Każdy naród ma swoje „de-
mony”, z którymi próbuje sobie radzić. 
Gdyby na przykład policzyć, ile Anglicy 
włożyli czasu i energii w opowiadanie 
cały czas na nowo histori powstania 
Kościoła Anglikańskiego, we wszyst-
kie niezliczone powieści, filmy, seriale, 
sztuki teatralne i musicale poświęcone 
Henrykowi XVIII i jego nieudanemu roz-
wodowi, bardzo łatwo możnaby zoba-
czyć, jak istotna dla nich jest ta trauma. 
Wtedy oddzielili się od Europy, więc tu 
wchodzi aktualne do dziś pytanie, czy 
brytyjskość jest europejskością czy nie. 
Poświęcają temu strasznie dużo czasu! 
Jeszcze inaczej jest z Niemcami i ich po-

czuciem odpowiedzialności za krzywdy 
uczynione w czasie II Wojny Światowej. 
Oczywiście, doświadczenia II Wojny są 
sprawą kluczową dla współczesnej toż-
samości europejskiej, ale tożsamość 
niemiecka jest o sto lat starsza od tego 
problemu! Nigdy nie rozmawiałem o tym 
z Niemcami, bo to jest delikatny temat, 
ale mam wrażenie, że oni już mają dość 
poczucia winy i pragną sobie przypo-
mnieć, że są narodem Goethego, a nie 
tylko Hitlera. Chcą, żeby ich szanowa-
no, nie tylko dlatego, że są punktualni i 
pozbawieni poczucia humoru, chociaż 
popatrz, ile zbudowali na punktualności 
i pracowitości. Ktoby pomyślał, że przed 
I Wojną Światową stereotypowy Niemiec 
był przede wszystkim romantykiem! Te-
raz myślimy o Niemcach jako o nudnych, 
skurpulatnych ludziach, którzy są pozba-

wieni wyobraźni, a to jest kraj, w którym 
powstał romantyzm! Który przed wojną 
miał opinię uczuciowego, emocjonalne-
go… A z rosyjską historią problem wy-
nika również z tego, że po pierwsze, jak 
sama powiedziałaś, była dwa razy prze-
stawiona, jeszcze dobrze się nie usta-
bilizowała i cały czas się zmienia, a po 
drugie, wydaje mi się, że jest jej mało. To 
znaczy, trudno jest budować narację o 
odwieczności Rosji, jeżeli odwieczność 
Rosji przypadkowo jest akurat na Ukra-
inie, no i głupio wyszło – kolebka jest za 
granicą. Nie bardzo znam się na tożsa-
mości rosyjskiej, ale wyobrażam sobie, 
że tożsmość Księstwa Moskiewskiego 
nie wystarcza i jednak Włodzimierz Wiel-
ki gdzieś tam w perspektywie jest po-
trzebny, żeby pokazać ciągłość historii 
narodu. Ale trudno jest tak myśleć o tym 
na co dzień.

Проблема русской истории заключается 
в том, что ее два раза переворачивали с 
ног на голову, отношение к ней постоянно 
меняется и так до конца и не сформиро-
валось, а кроме того, как мне кажется, её 
слишком мало. То есть, трудно рассказы-
вать об исконности русских земель, если 
эти исконные земли оказались на Укра-
ине, ну и глупо получилось – колыбель 
культуры теперь за границей. Не то чтобы 
я хорошо разбираюсь в русском самосо-
знании, но мне думается, что идентич-
ности Великого Московского Княжества 
ему недостаточно, и личность того же 
Князя Владимира по-прежнему необ-
ходима, чтобы показать непрерывность 
истории народа. 

Каждая идентичность в каком-то смысле 
опирается на движение от противного, 
на определение того, кем я точно не яв-
ляюсь. Поэтому так важен религиозный 
аспект: польская идентичность являет-
ся католической отчасти затем, чтобы 
не быть православной, протестантской 
или иудейской. Идентичность неразрыв-
но связана с представлением о нашей 
исключительности, с нашей изоляци-
ей от «чужих». А потом ты открываешь 
великую русскую культуру и в старших 
классах только и делаешь, что слушаешь 
Чайковского, читая Толстого, и плачешь, 
спрашивая сам себя: ну почему они 
должны быть нашими врагами, почему я 
должен их ненавидеть?

Z żoną Małgorzatą na konferencji MUTE 2016  
Zdjęcie: Michał Pawełczak
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A wracając do polskiego „uwięzienia w prze-
szłości”, jak myślisz, z czego to głównie wy-
nika?

Powiedziałbym, że jest ono przede 
wszystkim wynikiem traumy niemożności 
upamiętnienia tej przeszłości w XIX i w 
XX wieku. Na przykład, odsłonięcie po-
mnika Jagiełły na Placu Matejki w 1910 
roku – to przecież były wielkie mecyje! 
Władze Austiackie zgodziły się na zbu-
dowanie pomnika Polakowi! Potem było 
dwudziestolecie – takie opresyjne i po-
kawałkowane, a potem był komunizm, 
kiedy stawiano pomniki tylko konkretnym 
ludziom. Piłsudskiemu – nie. Potem więc 
nadszedł moment, gdy na każdym ka-
wałku postawiono jakiegoś Piłsudskiego, 
głównie w miejscach, z których obalono 
Dzierżyńskich i Leninów. Krajobraz oka-
zuje się ważnym elementem w budowa-
niu tożsmości, w prowadzeniu tej ciągłej 
i bezustannej gry, która ma odpowiedzieć 
na pytanie: a co to znaczy być Pola-
kiem? To jest, myślę, główny problem z 
tożsamością narodową, że niby każdy ją 
konstruuje na własny użytek w oparciu o 
przesłanki informacyjne, ale nikt, w gru-
cie rzeczy, nie wie, jaka jest. Nie istnie-
je, mimo wysiłku Romana Dmowskiego, 
skończony katalog właściwości Polski. 
Gdybyś zapytała przypadkowych ludzi 
na ulicy, czym się legitymuje Polak, to 
pewnie byś usłyszała, że jest gościnny, że 

jest pobożny, że kocha swoją ojczyznę i 
gotów jest za nią umrzeć, że pamięta o 
dawnych bohaterach… że potrafi wypić – 
to taki powód do dumy. I teraz znajdź mi 
kraj, w którym nie dowiesz się tego same-
go! Pokaż mi nację, która zapytana o to, 
co jest jej podstawową właściwością, nie 
powie na pierwszym miejscu: „jesteśmy 
gościnni”! Może Anglicy nie, oni akurat się 
tym nie chlubą, ale wydaje mi się, że pra-
wie w każdym miejscu na świecie to jest 
pierwsza rzecz. A masz takie pojęcie, jak 
„staropolska gościnność”.

Ale istnieje jedna rzecz, która wydaje mi się 

dość szczególna, której doświadczam na co 
dzień i za którą jestem wdzięczna – to, że Pola-
cy potrafią rozróżnić stosunek do państwa od 
stosunku do jego konkretnego obywatela. Cały 
czas muszę to tłumaczyć krewnym i znajomym 
w domu: Polacy mogą odczuwać niechęć wo-
bec państwa rosyjskiego, ale nigdy nie przeno-
szą tego na samych Rosjan, na mnie.

No tak, bo współczesna polska toż-
smość, wykształcona w realiach braku 
państwa, potrafi łatwo wprowadzić roz-
różnienie pomiędzy państwem a obywa-
telem. Państwa, które w XIX wieku były 
mocarstwami, tego nie robią. Myślę, że 
Brytyjczycy też mogliby mieć z tym pro-
blem… znaczy Anglicy, nie Szkoci, ci 
pewnie są świetni w takich „sztuczkach”. 
Ale tak, w polskiej świadomości istnieje 
mocne przekonanie o tym, że czymś in-
nym jest ogólny organizm państwowy, a 
czymś innym pojedyńczy ludzie, którzy 
są, jacy są. Proszę, czyli istnieje jakaś po-
zytywna właściwość!

Oczywiście! Powtarzam to cały czas.

A jednocześnie, jaki Polak powie to 
o sobie? To jest gdzieś poza naszą sa-
moświadomością… Wiesz, każda toż-
samość w pewnym sensie opiera się na 
ekskluzji, na określeniu, kim na pewno nie 

jestem. Tu, na przykład, klucz religijny jest 
nie do zbagatelizowania: tożsamość pol-
ska jest katolicka również dlatego, żeby 
nie być tożsamością ani prawosławną, 
ani żydowską, ani protestancką. Jeszcze 
w XVI wieku to nie był problem, przecież 
była kupa szlachty wyznania prawosłow-
nego albo protestanckiego, a potem na-
gle szast-prast, wszyscy chrzczą się na 
katolicyzm, bo on staje się polskością. 
Tożsamość łączy się z potrzebą określe-
nia samych siebie przez odrzucenie in-
nych. Zatem od dzieciństwa słyszysz, że 
„Kto powiedział że Moskale to są bracia 
dla Lechitów, temu pierwszy w łeb wy-
palę pod kościołem Karmelitów” oraz że 
„nie będzie Niemiec pluł nam w twarz” i 
wiesz, co myśleć o tamtych i owych. A 
potem odkrywasz wielką kulturę rosyjską 
i wszystko, co robisz w liceum, to słu-
chasz Czajkowskiego, czytając Tołstoja, i 
płaczesz, pytając samego siebie: czemu 
oni są naszymi wrogami, czemu ja ich 
muszę nienawidzić? 

Ale później człowiek może sam się uwolnić od 
tego rodzaju stereotypów?

To nie da się tak samemu… Wiesz, 
nie da się samemu wyciągnąć za włosy 
z bagna, jak w znanej anegdotce barona 
Munchausena, ktoś Ciebie musi wycią-
gnąć, czyli ktoś, kto już potrafi sproble-
matyzować kwestię tożsamości. W tym 
cały sęk: odbieramy kod kulturowy jako 
naturalny i z tożsamością narodową to 
działa szczególnie mocno – bardzo trud-
no nam wyobrazić sobie świat bez naro-
dów, do czego nawoływał John Lennon 
w znanej piosence. Wydaje nam się, że 
to jest naturalne, bo od XIX wieku tak to 
rozumiemy, bo to jest prosty schemat, że 
konkretne warunki geograficzne wytwa-
rzają takich, a nie innych ludzi. I pierw-
szym krokiem jest uświadomienie sobie, 
że to nie jest naturalne, tylko skonstru-
owane. To jest ten sam gest, który po-
zwala nam zidentyfikować pewne cechy 
płci jako kulturowo uwarunkowane: na 
przykład, że dziewczęta nie rodzą się do 
noszenia spódnic albo do golenia nóg, 
tylko kultura nakazuje im to robić. Musisz 
to sobie uświadomić, a potem zacząć 
się zastanawiać, czy to jest dobrze, czy 
to jest źle. Przecież możesz mieć pełną 
świadomość, że płeć jest kulturowo skon-
struowana i zgadzać się, że jest słusznie 
skonstruowana, że są ku temu powody i 
nie należy z tym walczyć, przeciwnie, na-
leży to afirmować. Z tożsamością narodo-
wą jest dokładnie tak samo: musisz sobie 
uświadomić, że to nie jest naturalne, że 
jedni rodzą się Polakami, drudzy Niemca-

Первым делом нужно чётко осознать, 
что идентичность не дается при рожде-
нии. Люди не рождаются поляками, рус-
скими или немцами, чтобы у нас была вся 
троица из польских анекдотов, а только 
становятся ими под влиянием внешних 
факторов. Но это не значит, что идентич-
ность не важна! Каждый имеет право 
на свою идентичность, и каждый имеет 
право над ней задумываться, реконстру-
ировать её – сознательно или нет. 

Нигде я не чувствую себя поляком на-
столько сильно, как на международных 
конференциях! Стоит мне только выехать 
за границу и оказаться в международной 
компании, всё, о чём мне хочется гово-
рить, – это рассказывать, как живётся в 
Польше, сравнивать это с тем, что рас-
сказывают люди из других стран, тихо 
радоваться, что кому-то тоже бывает не-
легко, и добиваться исторической спра-
ведливости. 

Na spotkaniu Koła Naukowego Tekstów 
Kultury Zdjęcie: Kasia Derda
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mi, trzeci Rosjanami i mamy całą trójcę z 
polskiego kawału, tylko są czynieni owy-
mi. Ale to nie oznacza, że pojęcie tożsa-
mości narodowej jest w ogóle nieistotne! 
Każdy ma prawo do swojej tożsamości, 
tak samo, jak każdy ma prawo nad nią się 
zastanawiać i ją rekonstruować, świado-
mie albo nie.

Każdy z nas ma wiele tożsamości: 
czasami jestem bardziej naukowcem, 
czasami bardziej Polakiem… ale ja nigdy 
nie jestem bardziej Polakiem, niż na mię-
dzynarodowej konferencji! W domu nigdy 
nie czuje się jakoś szczególnie Polakiem 
(krakowianinem – owszem), ale niech tylko 
postawię nogę za granicą i siądę w mię-
dzynarodowym towarzystwie, wszystko, o 
czym chcę mówić, to opowiadać, jak jest 
w Polsce, porównywać to z tym, jak jest w 
innych krajach, czerpać cichą satysfakcję 
z faktu, że innym też czasem jest ciężko, i 
upominać się o swoje. Muszę się powścią-
gać z całej siły, żeby nie robić tego w kół-
ko, bo włącza mi się tryb dzielnego Polaka 
na Marsowym Polu! 

Możemy szukać źródeł tożsamości narodowej 
w rozmaitych tekstach kultury – również kul-
tury popularnej?

Tak, bo z kultury biorą się jej skład-
niki. Jest milion definicji popkultury, ja 
najbardziej lubię definicję Umberto Eco, 
którą zrobił na bieżące potrzeby w swo-
im szkicu na temat „Tajemnic Paryża”, w 
takiej książce „Superman w literaturze 
światowej” (która w oryginale nazywa się 
„Nadczłowiek w literaturze światowej”, ale 
„Superman” najwyraźniej lepiej się sprze-
dawał). Eco pisze, że mianowicie popkul-
tura to jest ta, która nas pociesza, przede 
wszystkim zapewnieniem, że słusznie ro-
zumujemy o świecie. A co za tym idzie: 
właściwością popkultury jest potwierdzać 
obiegowe sądy, utrwalać je albo ewentu-
alnie zmieniać – ale nie radykalnie, bar-
dzo powoli, żeby nie budzić sprzeciwu. 
Jeżeli bierzemy teksty, które osiągnęły 
dużą popularność i badamy je w kluczu 
narodowym, próbujemy wtedy zobaczyć, 
jaka wizja nie budzi sprzeciwu, a jeśli bu-
dzi, to czyj. Najbardziej interesujące rze-

czy dzieją się tam, gdzie nie ma żadnego 
sprzeciwu, gdzie wszyscy się zgadzają: 
tak, to my, tak wygląda nasz portret. Tu 
jest miejsce do włożenia kija w szprychy 
i zastanowienia się: chwila, ale dlaczego? 
To są trudne rzeczy, które łatwo przega-
pić, bo to jest jak dobrze posmarowane 
masło po obydwu stronach kromki, ale 
trzeba to masło zdrapać i zobaczyć, co 
jest pod spodem. Tego rodzaju pytania 
pozwalają nam „obnażyć” problem tego, 
kim jesteśmy, dlatego trzeba nieustannie 
je sobie zadawać.

Dobrze. Bardzo dziękuję za rozmowę!

Анна Светлова 
(Kraków)

Полную версию 
интервью на 
польском языке 
читайте  
на сайте журнала  
Gazeta Petersburska  
www.gazetapetersburska.org

24 września odbył się coroczny festi-
wal „Odkryj swoją Europę w Ermitażu”. Poświę-

cony był on kinu w Rosji, a także europejskiemu 
dniu języków. Ta impreza nie mogła obyć się bez 

języka polskiego. Martwiliśmy się jednak, że zabrak-
nie w tym roku chętnych do udziału w otwartej lek-
cji języka polskiego, ponieważ Petersburg opiewa w 
mnogość konkurencyjnych imprez kulturowych. Row-
nież sami pracownicy Ermitażu, umieszczając sale 
wykładowe w najdalszym zakątku Sztabu Głównego, 
do których prowadziły labirynty pięter, przyczynili się 
do tego, że dostanie się na lekcje graniczyło z cudem. 

Pomimo tych trudności, zwolennicy naszego pięknego 
języka jednak dotarli w licznej grupie, a frekwencja na 
lekcji otwartej była piorunująca. Spotkanie poprowa-
dziła lektor Magdalena Skibicka, a Jan Mierzwa, pra-
cownik Instytutu Polskiego w Petersburgu, zaopatrzył 
słuchaczy w program najbliższych imprez Instytutu, 
który był współorganizatorem zajęć. Po 45 minutach 
spędzonych w miłej i wesołej atmosferze uczestnicy 
masowo pobiegli zapisywać się na kursy polskiego, a 
polską atmosferę zamieniła Dania i chętni zapoznania 
się z językiem duńskim.

Magdalena Skibicka (Санкт-Петербург)

Odkryj swoją 
Polskę
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MG: Ты был гостем Музея стрит-арта в Пе-
тербурге. Какое впечатление произвели на 
тебя музей и город в целом? 

MW: Это не был мой первый визит в 
Россию. В 2008 году я впервые побы-
вал в Москве, куда был приглашен на 
выставку уличного искусства. Совсем 
недавно, буквально за 2–3 недели до 
приезда сюда, мне снова довелось по-
бывать в Москве. Петербург, по моему 
мнению, выглядит гораздо лучше, чем 
Москва. Москва похожа на все столицы: 
люди там чувствуют себя одиноко, сре-
ди них довольно много приезжих, витает 
в воздухе некая отстраненность людей 
друг от друга. Автомобильное движение 
мало напоминает движение – это скорее 
одна большая пробка. Петербург пока-
зался мне совсем другим. Во-первых, 
это красивый город: большая часть ар-
хитектурных памятников сохранена, а 
восстановление города после Второй 
мировой войны проводилось с учетом 
особенностей структуры и архитектуры 
города. Нравится мне и то, что в Петер-
бурге нет современного стеклянного 
центра: он весь образует некий целост-
ный ансамбль – в современных городах 
это довольно редкое явление. 

Если говорить о Музее уличного ис-
кусства, то поначалу мое отношение 
к нему было довольно скептическим: 
музей и уличное искусство, галерея 

и уличное искусство – вещи несовме-
стимые. Музей или галерея – это уч-
реждения, которые кормят уличных 
художников. Если бы последние рабо-
тали так, как когда-то, наверно, им не 
на что было бы жить. Однако когда я 
впервые попал в SAM, то увидел, что 
он не является музеем в классическом 
понимании этого слова – это скорее 
организация, которая занимается со-
временным искусством, искусством 
в городском пространстве и не стре-
мится его «законсервировать». Это 
показалось мне большим плюсом. Во-
вторых, стрит-арт, граффити понима-
ются здесь очень широко – как мини-
мум в рамках той выставки, которую 
я увидел. Уличное искусство – это не 
только муралы, которые, собственно 
говоря, не являются уличным искус-
ством, а относятся, скорее, к крупно-
масштабной живописи. На выставке 
были представлены также инсталля-
ции, видео и множество других форм 
освоения городского пространства – и 
это тоже хорошо.

Жаль только, что в Петербурге 
все эти объекты не «доходят»  непо-
средственно до улиц, а остаются в 
замкнутом пространстве музея. Как и 
в Москве, на улицах здесь мы едва ли 
найдем муралы или граффити. Есть в 
России такой город на букву Е…

MG: Екатеринбург.
MW: Именно. Он является, по всей 

видимости, столицей русского стрит-
арта, там буквально расписан каждый 
свободный кусок. В Петербурге этого 
нет. Жаль, что здесь уличное искусство 
заперто, пусть и не в четырех стенах, 
но в пространстве, которое значитель-
но удалено от центра. Не ломится оно 
и от посетителей: сюда приходят люди, 
которые глубоко заинтересованы тем, 
что в этом музее хотят увидеть, а не тот 
среднестатистический зритель, кото-
рый мог бы столкнуться с этими объек-
тами, попади они в обычное городское 
пространство.

MG: Проблема искусства в городском про-
странстве в Петербурге связана в первую 
очередь со специфическим подходом к его 
исторической ценности – не может быть и 
речи о том, чтобы официально нарисовать 

Все смешалось в мире стрит-арта:  
Мариуш Варас об искусстве в городском пространстве

Польский уличный художник Мариуш Варас, также извест-
ный как M-City, в особом представлении не нуждается: он, 
безусловно, входит сегодня в число ведущих представи-
телей стрит-арта в мире. Мариуш родился в 1978 году в 
Гдыни, окончил Гданьскую Академию изящных искусств и 
в настоящее время имеет собственную мастерскую street-
arta при Академии искусств в Щецине. В августе 2016 года 
художник был гостем петербургского Музея уличного ис-
кусства (SAM), где специально для музея создал 2 мурала. 
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В Петербурге уличное искусство запер-
то, пусть и не в четырех стенах, но в 
пространстве, которое значительно уда-
лено от центра. В музей приходят люди, 
которые глубоко заинтересованы тем, 
что там хотят увидеть, а не тот средне-
статистический зритель, который мог бы 
столкнуться с этими объектами, попади 
они в обычное городское пространство.
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что-то в исторических районах города, 
даже если здания там уже разрушены. 

MW: С одной стороны, такая забота 
о сохранении архитектурного облика 
города заслуживает уважения. 

MG: Возможно, только мне иногда кажет-
ся, что центр города, особенно та его часть, 
которая была возведена в XVIII веке, – это 
какой-то макет для туристов, лишенный ре-
альной жизни. 

MW: С другой стороны, в Лодзи, на-
пример, городское пространство пе-
ренасыщено муралами, здесь можно 
говорить о массовом их использова-
нии, и это граничит с абсурдом. Вместо 
того, чтобы привести город в порядок, 
его недостатки скрывают под настен-
ной живописью. 

MG: А знаком ли ты со спецификой улично-
го искусства в России? 

MW: Честно говоря, не очень: я 
знаю несколько художников из Мо-
сквы, а точнее, это они знают меня. Мы 
периодически встречаемся в Европе 
на различных фестивалях или в рам-
ках работы над коммерческими про-
ектами, например, для LotusF1Team. 
То, в каком виде стрит-арт существу-
ет в Москве или в Польше – это уже 
вторая, третья, четвертая волна этого 
движения, более коммерчески ориен-
тированная, несколько декоративная, 
если говорить о самом городе. Ситу-
ация изменилась: стрит-арт перестал 
быть движением подпольным, альтер-
нативным, призванным говорить о по-
настоящему важных вещах – об эколо-
гии, о политике, о чем угодно. Сегодня 
муралы и граффити из манифестов 
превратились в чистой воды декора-
ции: художники пытаются как-то ина-
че сказать то, что уже было сказано, 
или решают коммерческие задачи. В 
России еще достаточно много граф-
фитчиков, которые активно работают 
на улице. Нельзя сказать, что это мас-
совое движение, как было, например, 

в  Польше лет 10 назад, когда разри-
сованы были сотни поездов и зданий. 
Так мне, по крайней мере, кажется. В 
Москве, а может, и в России в целом 
не так много в городской среде проис-
ходит, хотя пространственные возмож-
ности здесь гораздо шире. 

MG: В одном из интервью ты сказал, что яв-
ляешься коммерческим художником. 

MW: Это была интерпретация жур-
налиста, который вырвал одно пред-
ложение из контекста – из разговора 
о собственно коммерческих заказах, 
таких, как создание рисунка на кора-
бле, сотрудничество с «Формулой 1» 
или энергетической компанией в Нор-
вегии. При этом я не могу сказать, что 
выполняю какое-то четко сформули-
рованное задание. Эти фирмы не при-
ходят ко мне со словами «Пан Мари-

уш, мы производим энергию и хотим, 
чтобы вы нарисовали тут что-нибудь 
зеленое с цветочками» или чем-то по-
добным. Если концепция фирмы не 
соответствует моей стилистике, то я 
просто не берусь за эту работу. Мне 
сложно себе представить, как я по за-
казу рисую, например, портрет девоч-
ки. Гораздо легче работать тогда, ког-
да коммерческие заказы опираются на 
мои проекты и идеи, разумеется, это 
мы обговариваем с заказчиком зара-
нее. Такая работа позволяет мне зара-
батывать деньги, которые я могу тра-
тить на реализацию других творческих 
задач. Могу, например, организовать 
себе какую-то поездку, купить краски, 
посидеть несколько дней в отеле. Она 

дает мне финансовый ком-
форт. Если говорить о Поль-
ше, то на те деньги, которые 
получает уличный художник, 
прожить довольно сложно. 
Польский рынок практиче-
ски полностью заняли фе-
стивали, которые не платят 
или платят мало – зачастую 
меньше, чем получает ма-
ляр, красящий стену в белый 
цвет. Разумеется, на таких 
мероприятиях деньги идут в 
основном на строительные 
леса, подъемник, краски, а 

художник оказывается в конце этой 
цепочки. Рынок искусства, не только 
в этом жанре, в Польше довольно бе-
ден, большая часть проектов имеет ма-
ленький бюджет. Из Западной Европы 
иногда поступают интересные пред-
ложения, но все они, в  основном, не-
регулярны, их сложно запланировать. 
Либо тебе предлагают выставку, либо 
нет – таков расклад. 

MG: Мы уже говорили, что польские города 
перенасыщены муралами. Как тебе кажет-
ся, как дальше будет развиваться судьба 
искусства в городском пространстве и что 
придет на смену муралам?

MW: Искусство в городском про-
странстве будет всегда: в Петербурге 
оно представлено преимущественно 
такими формами, как фонтаны или 
уличные скульптуры. И это никуда не 

денется: выходишь из дома и тебе 
красиво. Если говорить о мура-
лах, то это явление уже достигло 
вершины своего развития в худо-
жественном плане, и сейчас волна 
пошла на спад. Муралы сегодня 
превратились в своего рода го-
родские декорации: неважно, что 
нарисовано, главное, чтобы было 
красиво, ярко, прилизанно и нра-

вилось чиновникам, потому что в итоге 
они принимают решение о существо-
вании той или иной стены и решение 
это является показателем качества ра-
боты художника. Получается, что сам 
художник практически никак не влияет 
на результат своей работы. Разумеет-
ся, он создает какой-то проект, но ко-
нечной инстанцией всегда оказывается 
чиновник, который либо дает зеленый 
свет, либо нет. И в связи с этим попу-
лярность муралов среди самих худож-
ников будет падать и дальше. Начи-
нают постепенно появляться проекты 
типа Uniqua Art Łódź, которые пред-
полагают демонстрацию тех или иных 
объектов в городском пространстве. 
Только все это мы уже проходили. Все 
уже было, ну и здорово, что продолжа-
ет быть. Проблема заключается в том, 
что люди, которые занимались мурала-
ми, стрит-артом, неожиданно берутся 
– кто-то более, а кто-то менее удачно – 
за создание инсталляций и других объ-
ектов. В большинстве случаев худож-
ники садятся в лужу, потому что у них 
нет опыта проектирования объектов в 
городском пространстве. Кроме того, 
все это носит декоративный характер: 
смотришь на подобные объекты в Лод-
зи и практически о каждом можешь 
сказать «красиво». 

Фото: m-city

Эти фирмы не приходят ко мне со сло-
вами «Пан Мариуш, мы производим 
энергию и хотим, чтобы вы нарисовали 
тут что-нибудь зеленое с цветочками». 
Если концепция фирмы не соответствует 
моей стилистике, то я просто не берусь 
за эту работу.
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чественная, хорошо нарисованная, 
но реклама, пусть и создавалась она 
командой в 20–30 человек. Согласись, 
что мурал, вышедший из-под баллон-
чика одного художника, выложившего-
ся на 100%, – это совсем другое дело. 
Понимания этой разницы сегодня нет 
в Польше. Примером этого может слу-
жить конкурс «7 чудес Польши», где в 
качестве одного из таких чудес была 
выбрана стена в  Познани, созданная 
в рамках коммерческого проекта, на 
заказ. Это примерно то же самое, как 
если бы одним из «чудес» Польши был 
признан рекламный баннер крупной 
компании, просто потому, что это до-
вольно миленько. 

MG: Твое имя неразрывно связано с про-
ектом m-city. Мариуш Варас – это только 
m-city или что-то еще?

MW: Пожалуй, только m-city. Снача-
ла это был открытый проект – я был его 
создателем, но часто вовлекал в него 
своих знакомых, и творческий процесс 
был совместным. Я контролировал ход 
работы, – ведущие мотивы, компози-
ция – но стены создавали разные люди. 
Потом эта ситуация несколько измени-
лась – название проекта прилипло ко 
мне, как какая-то кличка, и так и оста-
лось. То, что я делаю сегодня, я продол-
жаю называть m-city, но это довольно 
сильно отличается от того, что я делал 
раньше. Сейчас в этом проекте я прак-
тически постоянно один, но когда мне 
нужно выполнить какую-то крупную ра-
боту, я обращаюсь за помощью к своим 
друзьям, знакомым, некоторым своим 
студентам, для которых сразу станов-
люсь не только преподавателем, но и 
работодателем. 

MG: А где ты преподаешь?
MW: Я работаю в Академии изящ-

ных искусств в Щецине, в авторской 

Диалоги

Муралы сегодня начинают активно 
использоваться в рекламе – в Варша-
ве этим занимается компания Good 
Looking. Ее художники создают мно-
жество стен, которые в рекламных 
компаниях начинают использоваться 
вместо баннеров. Каждые 2 недели 
стена, подобно баннеру, меняет свой 
вид. Подобное использование мура-
лов популярно сегодня как в Польше, 
так и за ее пределами. 

В связи с этим стрит-арт несколь-
ко смешался с рекламой. В Польше 
существуют конкурсы, для участия в 
которых не требуется опыт создания 
муралов. Ты что-то проектируешь на 
компьютере, склеиваешь в Фотошо-
пе, выигрываешь конкурс – а кто-то 
рисует это за тебя. Ты остаешься как 
бы в стороне. Появляется вопрос – где 
эта граница. Из творческого процесса 
выпадает важное звено – сам творец, 
который уже не соприкасается с кра-
сками, не вкладывает в свой объект 
физического труда, а передает про-
цесс создания в чужие руки. 

Меняется и тематика. Политиче-
ская ситуация в стране оказывает не-
посредственное влияние на содержа-
ние того, что рисуется. В Польше сей-
час всплеск муралов патриотических, 
на которых изображены солдаты, 
восстания, революции, исторические 
личности. Это, видимо, один из этапов 
развития этого направления. 

Все эти особенности понятны тем, 
кто вращается в уличной среде, а зри-
телю сложно сориентироваться, что 
есть что. Ему может понравиться ка-

Мариуш Варас в Музее уличного 
искусства в Санкт-Петербурге  
Фото: Александр Горбунов

мастерской стрит-арта. И это не в 
прямом смысле слова уличное искус-
ство  – слово «стрит-арт» тут скорее 
приманка для студентов. В общем и 
целом мы занимаемся разными фор-
мами, которыми искусство может 
быть представлено в городском про-
странстве: видео, звук, граффити, 
собственно стрит-арт. Средства раз-
ные, но важнее всего то, что студенты 
получают определенную тему, реше-
ние для которой, как ответ для голово-
ломки, ищут самостоятельно. Сначала 
они отвечают на вопрос, что конкрет-
но хотят сказать и с какой целью, а по-
том находят средства для выражения 
своего «сообщения». 

Для меня очень важно, чтобы мои 
студенты оторвались от школьной ска-
мьи, чтобы создавали что-то именно 
за пределами академии, в публичном 
пространстве. Мастерская – это то ме-
сто, где можно что-то спроектировать, 
построить, нарисовать, только потом 
обязательно нужно выйти с этим на 
улицу и донести до зрителя. Можно 
сделать это на пустыре, можно полу-
чить разрешение на реализацию про-
екта в том или ином пространстве. И 
это отличная возможность познавания 
города для студентов: получив зада-
ние, они ищут место для его реализа-
ции. А поиск места помогает им, даже 
тем, кто целую жизнь прожил в Щеци-
не, заново открыть для себя город. 

MG: Звучит заманчиво. Желаем удачи тво-
им студентам, а тебе – новых интересных 
проектов!

Беседовал  
Михал  
Грелевски  
(Санкт-
Петербург)

Перевод:  
Ольга Онищук

Полную версию интервью на польском 
языке читайте на сайте журнала Gazeta 
Petersburska www.gazetapetersburska.org

Муралы сегодня превратились в своего 
рода городские декорации: неважно, что 
нарисовано, главное, чтобы было краси-
во, ярко, прилизанно.

Из творческого процесса выпадает важ-
ное звено – сам творец, который уже не 
соприкасается с красками, не вклады-
вает в свой объект физического труда, а 
передает процесс создания в чужие руки.
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14 Говорит и показывает Архангельск

Договор UAM – ПГУ
В сентябре 1996 года в Поморский 

государственный университет приехали 
два известных лингвиста из Института 
польской филологии Университета им. 
А. Мицкевича в Познани – профессор Та-
деуш Згулка, удостоенный впоследствии 
звания «Почетный доктор ПГУ», и про-
фессор Витольд Мачиевский. 

Результатом визита польских про-
фессоров в город на Двине стало заклю-
чение 13 декабря 1996 года договора о 
международном сотрудничестве между По-
морским и Познаньским университетами. До-
говор предусматривал обмен студенческими 
группами филологов в рамках стажировок и 
летних практик, а также научное сотрудниче-
ство двух вузов. 

Окно в Польшу
Особым предметом интереса польской 

стороны было открытие отделения польской 
филологии на факультете русского языка и 
литературы ПГУ. Изучение польского языка как 
одного из родственных русскому славянских 
языков открывало для студентов-филологов 
новые академические и научные возможности. 
Первый набор в «польскую» группу (15 чело-
век) состоялся в 1997 году, а первый выпуск – 
в 2002 году. 

График студентов-«поляков» всегда был 
достаточно напряженным. Для того, чтобы в по-
следующем архангельские студенты могли за-
щитить выпускную работу по польскому языку 
или литературе в университете им. А. Мицкеви-
ча и получить там диплом бакалавра польской 
филологии, объем часов для изучения поль-
ского языка и литературы был увеличен почти 
вдвое. В связи с этим в напряженном графике 
студентов появились две двухмесячные ста-
жировки в в университете им. А. Мицкевича на 
первом и третьем курсах.

Носители языка и культуры
В течение учебного года польский язык на 

всех пяти курсах отделения преподавали поль-
ские лекторы – аспиранты или магистры Ин-
ститута польской филологии университета им. 
А. Мицкевича. Польские преподаватели стали 
для студентов не только носителями знаний и 

Польская филология на Русском 
Севере: опыт сотрудничества
В 90-е годы прошлого века на факультете русского языка и литературы, который со дня основания в 1932 году 
Архангельского педагогического института готовил педагогические кадры для школ города и области, началось 
открытие новых специальностей, а у студентов появилась возможность выбрать внутри своей специальности ту 
или иную специализацию. Открытое на фоне этих изменений в 1998 году отделение польской филологии стало 
для архангельских студентов своеобразным «окном в Европу» и позволило им познакомиться с польским язы-
ком и литературой под чутким руководством польских специалистов.

языка, но и носителями культуры: знакомили 
их с польским кино, вместе с ними празднова-
ли национальные праздники, организовывали 
дни польской культуры. В период стажировок 
в Познани преподаватели также брали студен-
тов под свое крыло. Например, Томаш Матлен-
гевич, много лет проработавший на факульте-
те, во время стажировок студентов в Познани 
искал спонсоров для организации экскурсий 
по Польше, походов в театры и музеи. А Мари-
уш Метельский, которого за увлечение авиа-
цией журналист одной из архангельских газет 
назвал «крылатым лингвистом», на всю жизнь 
запомнился первой группе студентов польско-
го отделения тем, что организовал для них воз-
душную прогулку на самолете в окрестностях 
Познани. 

Ярким примером культурного взаимодей-
ствия университетов стало создание студен-
ческого театра «Шутник» в Институте русской 
филологии университета им. А. Мицкевича по-
сле знакомства с нашим студенческим теат
ром «Балаганчик» (руководитель – профессор 
А.В. Петров). В мае 2006 года, когда делегация 
деканов Поморского университета приехала в 
Познань с целью продления договора о между-
народном сотрудничестве между университе-
тами, польские студенты Института русской 
филологии показали замечательный спектакль 
по произведениям Зощенко на русском языке.

Подводя итоги
В результате шестнадцатилетнего со-

трудничества между нашими вузами более 
двухсот архангельских студентов-филологов 
прошли стажировку по польскому языку и ли-
тературе в университете им. А. Мицкевича и 
почти 130 польских студентов – на факультете 

филологии и журналистики Поморско-
го университета по русскому языку и 
литературе. С 2002 года десятки наи-
более способных выпускников отде-
ления польской филологии по итогам 
защиты бакалаврских дипломов были 
приглашены для продолжения учебы в 
магистратуре по польскому языку или 
литературе в университете им. А. Миц-
кевича. 

Особые слова благодарности хо-
телось бы выразить руководству и со-
трудникам университета им. А. Миц-

кевича, прежде всего профессорам Тадеушу 
Згулке и Ежи Боровчику, а также предста-
вителям Консульства Республики Польша в 
Санкт-Петербурге за поддержку в реализации 
совместной международной программы под-
готовки специалистов польского языка и лите-
ратуры в Поморском университете. 

С надеждой на польское будущее
В 2014 году отделения польской филоло-

гии, из-за полного перехода САФУ, на много-
уровневую систему высшего образования, не 
стало. Сегодня на кафедре истории русского 
языка и диалектологии существует маги-
стратура по славянской филологии, главным 
требованием при поступлении на которую 
является знание польского языка. Открытие 
бакалавриата по профилю «польский язык» в 
САФУ едва ли представляется возможным. По-
этому есть повод задуматься над тем, как со-
хранить накопленный опыт сотрудничества и 
обеспечить академическую мобильность поль-
ских и русских студентов. Хочется верить, что 
у отделения польской филологии, которому 
в 2016 году исполнилось бы 20 лет, все-таки 
есть будущее.

Текст подготовлен на основе статьи 
Елены Евгеньевны Котцовой «Из опыта 
подготовки бакалавров по польской 
филологии совместно с филологами 
познаньского университета» // Вестник 
Северного (Арктического) федерального 
университета. Серия: Гуманитарные и 
социальные науки. 2014. 

Фото предоставлены Е. Е. Котцовой из 
фотоархива факультета Филологии и 
журналистики
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„Wszyscy gadają: Rosja, Rosja...”
Pamiętamy zapewne pierwsze zda-

nie powieści Wieniedikta Jerofiejewa 
Moskwa-Pietuszki: „Wszyscy gadają: 
Kreml, Kreml. Od wszystkich o nim sły-
szałem, a sam ani razu go nie widziałem”. 
Podobnie i ja musiałbym powtórzyć za 
pisarzem: „Wszyscy gadają: Rosja, Ro-
sja... Od wszystkich o Rosji słyszałem, 
ale sam nie widziałem”. W Polsce jest 
najprawdopodobniej i tak, że ci, którzy 
o Rosji tyle gadają, sami jej na oczy nie 
widzieli. Dlatego gadulstwo to nabiera 
charakteru mitotwórstwa czy najczystszej 
fantazji, przywdziewając postać historii 
o duchach i czarach, ludziach o niezwy-
kłej otwartości, zdolnych zarówno do na-
miętnych miłości, ale i niewyobrażalnych 
okrucieństw; wiele mówiło się także o pi-
jaństwie Rosji (przy okazji znanego sporu 
przypominającego ten o kurę i jajko: czy 
wódkę wymyślili Rosjanie, czy Polacy?). 
Nie da się ukryć, że jest to kraj dla kone-
serów wszelkiego typu alkoholi – nie tylko 
tych najbardziej tradycyjnych, jak wódka 
(o takiej różnorodności smaków i delikat-
ności, o jakiej nawet w Polsce nikomu 
się nie śniło), ale i nieznany u nas wybór 
wszelakich balsamów, czy nalewek. Dość 
często słyszy się w Polsce również opi-
nie, wyrażające strach przed Rosją i mówi 
się o zagrożeniu, które ma rzekomo z jej 
strony nadchodzić. Tak więc wszyscy o 
Rosji gadają, a mało kto widział, był, zro-

zumiał. Od lat wyczulony jestem na tę ga-
daninę, czasem wyrażającą fascynację, 
innym znów razem – niechęć. Dlatego 
lubię robić swoim studentom prosty test: 
„Kto spośród państwa kiedykolwiek był w 
Niemczech czy na Zachodzie?” – pytam. 
Widzę jak podnoszą się do góry wszyst-
kie ręce. „A kto z państwa kiedykolwiek 
był w Rosji?” – tym razem w reakcji na 
moje pytanie nikt ręki nie podnosi. „No 
widzicie sami – mówię – nie byliście, a 
wiecie?”. Sama wiedza zresztą tu nie wy-
starcza. Rosji trzeba doświadczyć. W ety-
mologicznym sensie słowa „doświadcze-
nie”, które oznacza „przejść przez coś”. 
Doświadczenie oznacza tu więc także 
bycie poruszonym, dotkniętym przez coś. 
Rosja jest tym, co porusza. Rosja jest 
wielką uwodzicielką.

Знать тут недостаточно – Россию 
нужно прожить. Россия – это то, 
что будоражит. Она – великая со-
блазнительница.

Byłem już od dobrych kilku lat dok-
torem nauk (kandydatem nauk – jak po-
wiedzieliby Rosjanie), a Rosji jeszcze nie 
widziałem i nie miałem z nią większych 
skojarzeń. Przyjąłem bezwiednie założe-
nie, że nijak tam nawet nie można doje-
chać. Czasem śmieję się mówiąc, że jeśli 
nawet ja z Rosji zrezygnowałem, to ona 
ze mnie nie. Rosja zaczęła mnie uwodzić 
stopniowo: oto nagle w gronie moich naj-

lepszych przyjaciół na 
uniwersytecie w Pozna-
niu (gdzie pracuję) zna-
lazł się Rosjanin, Filip. 
W tym samym czasie 
poznałem też, miesz-
kającą od lat w Polsce 
Rosjankę Larissę (wróż-
kę z powołania) i Jelenę 
z Kaliningradu. Wcze-
śniej, na własne oczy, 
nie widziałem żadnego 
Rosjanina. Mógłbym 
rzec, że w Polsce już 
Murzyna łatwiej spo-
tkać. Zwłaszcza na ulicy 
– z wiadomych zresztą 
powodów. 

Układ zdarzeń oka-
zał się nieubłaganie 

nakierowywać mnie w stronę Rosji, która 
też coraz większą budziła we mnie cieka-
wość. Uczciwie przyznać jednak muszę, 
że nie zaczynałem od punktu zero (wyda-
je mi się zresztą, że nigdy nie możemy za-
cząć od punktu zero). Rosja wywoływała 
w mojej głowie rozmaite skojarzenia i nie 
była to tylko pamięć o niedawnym jesz-
cze Związku Radzieckim, czy o dobrze i 
ciepło zapamiętanych przeze mnie igrzy-
skach olimpijskich w Moskwie 1980 roku, 
które oglądałem na wakacjach u moich 
Dziadków w Lesznie. Od dziecka zapa-
miętale słuchałem muzyki rosyjskiej, od 
cerkiewnych akatystów aż po twórczość 
Bułata Okudżawy i Władimira Wysockie-
go, których piosenki uwielbiałem grać na 
gitarze; zaś w okresie studiów moim ulu-
bionym pisarzem został Fiodor Dostojew-
ski – i tak już mi zostało do dziś. Biorąc 
więc pod uwagę splot rozmaitych okolicz-
ności i przyczyn, doczekać się musiałem 
określonych skutków. Dowiedziałem się 
nagle, że prof. Tadeusz Zgółka wytypował 
moją koleżankę z Instytutu, doktor Barba-
rę Sobczak oraz mnie właśnie na wyjazd 
do Archangielska. Tam właśnie, między 
innymi dzięki staraniom i aktywności Pro-
fesora, a także obecnego dyrektora Insty-
tutu, prof. Zbigniewa Kopcia, bardzo cie-
kawie rozwijała się na Uniwersytecie Po-
morskim im. Łomonosowa, specjalizacja 
polska. Był to rok 2007. Szczególną rolę 
odgrywał wtedy w Archangielsku lektor, 
Tomasz Matlęgiewicz, człowiek radosny i 
pełny ciepła, który wnet okazał się moim 
znakomitym kompanem. Dziekanem Wy-
działu była natomiast niezwykle przyjazna 
polskiej specjalizacji i studentom prof. Je-
lena Jewgieniewna Kotcowa. To jedna z 
najwspanialszych osób, które w Archan-
gielsku poznałem i z prawdziwym wzru-
szeniem zdradzić muszę, że przyjaźnimy 
się do dziś.

Будучи ребенком, я начал слу-
шать русскую музыку – от право-
славных акафистов до творчества 
Булата Окуджавы и Владимира 
Высоцкого, песни которых любил 
играть на гитаре. Во время учебы 
моим любимым писателем стал 
Федор Достоевский – остается им 
и по сей день.

Archangielsk, miasto (arch)aniołów

Бывший главный корпус ПГУ им. М. В. Ломоносова
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Blokowiska i wieżowce
Do Archangielska lecieliśmy samolo-

tem z Petersburga (gdzie przez dni kilka 
bawiliśmy w gościnie u Konsula RP Ja-
rosława Drozda). Samolotowe przeloty 
nigdy nie należały do tego, na co szcze-
gólnie czekam, nie przepadam także za 
zamieszaniem panującym na wielkich lot-
niskach. Także i tym razem nie odbyło się 
bez problemów. Gdy już wygodnie roz-
siadłem się w samolocie, spostrzegłem, 
że nie mam z sobą mojej ulubionej skó-
rzanej marynarki i telefonu komórkowego 
– zostawiłem je najpewniej w skrzynce, 
do której wrzuca się rzeczy podczas ru-
tynowych, ale i męczących kontroli. Co 
robić, do diabła? Sprawa wyglądała na 
przegraną – tak pewnie by było na lotni-
sku w kraju zachodniej Europy. Ale nie w 
Rosji. Stewardessa zarządziła przyjazd 
po mnie lotniskowego autobusu, którym 
sam odjechałem z powrotem – w stanie 
lekkiej histerii – do lotniczego portu, przy 
rozbawionej asyście jego pracowników. 
Dotrzeć do właściwej bramki na wielkim 
lotnisku to jedno. Zastanawiało mnie jed-
nak to drugie: czy można liczyć na to, że 
w skrzynce będą jeszcze moje rzeczy? 
Jak się okazało, były. Chwyciłem je i po-
pędziłem z powrotem do lotniskowego 
autobusu, by niebawem znów – tym ra-
zem w stanie lekkiej euforii – siedzieć w 
samolocie (obok nieco zdegustowanej 
całą sytuacją Basi).

Gdy przylecieliśmy do Archangielska, 
zmierzchało. Czekali już na nas Tomek 
Matlęgiewicz wraz z przedstawicielem 
Uniwersytetu. Do położonego w centrum 
hotelu jechaliśmy dość długo samocho-
dem, wśród otaczającego nas ascetycz-
nego zimowego krajobrazu. Gdy wjecha-
liśmy do miasta poczułem rozczarowanie: 
po fajerwerkach wielkiego i pięknego 
architektonicznie Petersburga, przed na-
szymi oczami roztaczał się widok wielkich 
blokowisk i wieżowców, tak charaktery-
stycznych dla architektury socjalistycz-

nej, znanej nam również z PRL-u. Uderzy-
ło mnie również to, co charakterystyczne 
dla wyglądu tych bloków, a czego w Pol-
sce właściwie nie ma. Mieszkańcy, praw-
dopodobnie z powodu braku piwnic, mają 
zabudowane balkony. Pamiętam, że roz-
wiązanie to było dla mnie wtedy zaskaku-
jące i dziwne. Dopóki nie spotkałem cze-
goś, co zaskoczyło mnie jeszcze bardziej. 
Podczas wizyty w domu u jednego z zna-
jomych, kolega zwrócił mi uwagę na to, 
że jego mieszkanie posiada balkon, ale że 
architekci nie przewidzieli dla niego drzwi 
(być może przez zapomnienie nie zainsta-
lowali ich robotnicy). Na balkon należało 
więc przedostawać się przez okno. Było 
to pewne utrudnienie, jednakże nie ma co 
przesadzać – zauważył kolega. 

Однажды в гостях у моего знако-
мого я увидел удивительный бал-
кон: балкон был, а двери, которая 
вела бы внутрь, не было (быть 
может, ее просто забыли устано-
вить). Попасть на балкон можно 
было только через окно. Это не-
сколько осложняло жизнь. Но не 
то чтобы слишком, – заметил мой 
знакомый.

„Polskoe otdielienie”
Nazajutrz po przyjeździe (na który 

złożyła się m.in. degustacja niektórymi 
specjałów – w tym mojego ulubionego 
„Balsamu Pomorje”, napitku o kolorze 
czarnym, a o smaku nie do opisania), roz-
począł się już czas zajęć – Basi przypadły 
wykłady i ćwiczenia językoznawcze, mi – 
literaturoznawcze. Mieliśmy je prowadzić 
przez trzy tygodnie. Przy okazji zapozna-
liśmy się z działalnością „polskogo otdie-
lienija”, istniejącego przy Wydziale Filo-
logiczno-Dziennikarskim Uniwersytetu. 
Oddział nie był duży, ale wystarczający 
dla potrzeb wykładających i uczących się 
tam studentów. Były to dwie sale, urzą-
dzone jednak w tak przytulny sposób, 
że chętnie spędzało się tam czas także 

po zakończeniu zajęć – 
przy wspólnej herbacie. 
Jedna z sal stanowiła 
zarazem bibliotekę, do 
której książki sprowadza-
no różnymi sposobami. 
Ogromną rolę odgrywało 
tu wsparcie Konsulatu RP 
i pomoc Wydziału Filologii 
Polskiej i Klasycznej UAM 
w Poznaniu. Książki przy-
wozili tu także wykładow-
cy i studenci powracający 
z praktyk w Polsce. Gdy 
byłem w Archangielsku 
już po raz ostatni w roku 
2014, biblioteka była 

całkiem pokaźna. Wydawało się wtedy, 
po kilku latach, że polska specjalizacja 
przeżywa na Uniwersytecie Pomorskim 
rozkwit. Pomoc Konsulatu, kierowanego 
już wtedy przez Konsula Piotra Marci-
niaka (człowieka wielkiego serca i równie 
wielkiego żartobliwo-ironicznego stosun-
ku do rzeczywistości), była nieoceniona. 
Konsul zasłynął, zresztą w pełni słusznie, 
jako mecenas polskiej kultury i nauki. 
Tymczasem „polskim otdielenijem” w Ar-
changielsku kierował wtedy pełen werwy 
i inicjatywy Łukasz Wrona, któremu udało 
się otworzyć w 2013 roku – dzięki wydat-
nej pomocy Konsula Marciniaka – Polskie 
Centrum na Uniwersytecie w Archangiel-
sku. W tym okresie Uniwersytet zmienił 
nazwę z Pomorskiego Państwowego Uni-
wersytetu (PGU) na Północny (Arktyczny) 
Uniwersytet Federalny (SAFU). Kierow-
nikiem Centrum został właśnie Łukasz, 
mój serdeczny druh, a do tego wybitny 
artysta-malarz. Któż mógłby się spodzie-
wać, że pomimo starań strony polskiej i 
przychylnej postawie wielu osób z Uczel-
ni, zarówno Centrum Polskie, jak i polska 
specjalizacja, w końcu upadną? 

Poziom studentów był zróżnicowa-
ny, ale brało się to przede wszystkim z 
różnic w znajomości języka polskiego. 
Studenci pierwszego roku dopiero zaczy-
nali naukę, ale już studenci kolejnych lat, 
czy jak to powiedzą Rosjanie – kursów – 
władali polszczyzną dobrze, a niektórzy 
znakomicie. Wielka to zasługa lektorów, 
których w tamtym czasie – w 2007 roku 
– było dwóch. Zajęcia od początku stały 
się dla mnie przyjemnością. Służył temu 
ich kameralny charakter (grupy złożone 
były od kilku do kilkunastu osób na roku), 
ale i niezwykła otwartość i sympatia, którą 
obdarzyli mnie studenci. Pamiętam jak to 
raz przyszedłem na zajęcia bez śniadania. 
Gdy pojawiłem się następnego dnia, cze-
kał już na mnie stół z kanapkami i herbatą, 
przygotowanymi przez studentki. Zasko-
czyła mnie właśnie wtedy ta otwartość i 
serdeczność studentów. Z wieloma z nich 
jestem zaprzyjaźniony do dziś – u Toszki i 
Wołodii gościłem nawet na weselu w Skt. 
Petersburgu w 2010 roku. 

Помню, как однажды я явился на 
занятия, не успев позавтракать, 
и, видимо, поделился этим со сту-
дентками. Когда на следующий 
день утром я вошел в аудиторию, 
на столе меня ждал горячий чай и 
бутерброды. Помню, как сильно 
был поражен этой открытостью и 
радушием студентов. С многими 
из них мы до сих пор дружим.

Bliskie kontakty z rosyjskimi studenta-
mi możliwe były także dzięki temu, że ci, 
na podstawie umów z Uniwersytetem czy Лукаш Врона на занятиях в польском центре

Говорит и показывает Архангельск
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w związku z tzw. kartą Polaka, przyjeżdża-
li rok rocznie do Polski na studia. Nierzad-
ko zostawali już na całe lata. Szczególną 
osobą była, patrząc z mojej perspektywy, 
Natasza [Lyżnikowa], której nauczycielem 
byłem najpierw w Archangielsku, a po-
tem w Polsce podjąłem się opieki nad jej 
licencjatem. Dziś jest już moją doktorant-
ką i należy do wybijających się młodych 
naukowców swojego pokolenia. Przypa-
dek Nataszy jest zresztą jednym z wielu. 
Pokazuje on tylko jak bardzo potrzebna 
była polska specjalizacja na Uniwersyte-
cie SAFU w Archangielsku. Specjalizacja 
i Centrum Polskie służyły jednak także i 
nam w Polsce: były okazją do promocji 
Polski i Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, 
pozwalały też rozwijać badania nad tam-
tejszą polonią. 

„Gorąco jak w Archangielsku”
Archangielsk był jednak 

nie tylko okazją do budowa-
nia porozumień naukowych, 
ale też towarzyskich. Był 
miejscem, w którym czułem 
się szczególnie dobrze. Po 
prostu – jak w domu. A przy-
jeżdżałem tam nieraz jeszcze, 
po raz ostatni w 2014 roku. 
I za każdym razem czułem 
szczególne wzruszenie. Czu-
łem, że miasto to zawsze na 
mnie czeka. Pokochałem blo-
kowiska Archangielska tak 
samo, jak i dzielnice pełne 
starych drewnianych domów. 

Pokochałem tak samo zabłocone ulice, 
jak i głębokie śniegi. Pełen zdumienia i 
zaciekawienia zapadałem się w baśniowy 
świat północnego Archangielska – So-
łombał – maleńką starą wioskę pośród 
nowoczesnego miasta. Jej symbolem 
był nieistniejący już drewniany dom Su-
tjagina, wyrastający na dziesiątki metrów, 
niepokojący i straszący jak szkielet. Dom 
spalił się doszczętnie kilka lat temu i nie 
pozostała po nim nawet jedna deska. Za-
pytywani o dom mieszkańcy trwożliwie 
nie chcą na jego temat – oraz szaleńca, 
który go sam zbudował – rozmawiać. 

Tęsknię do wypraw nad oblodzo-
ną rzekę Dwinę i do przepraw przez nią; 
przepraw, które nie zawsze są bezpieczne 
(przestrzegała mnie zawsze przed tym za-
wsze Jejena Jewgieniewna!) i odbywają 
się po prowizorycznym drewnianym niby-
-mostku („niby”, bo nie jest on usytuowa-

ny nad rzeką, ale pływa na lodo-wodzie – 
przynajmniej w marcu). Tęsknię za mro-
zami i temperaturami „minus 30”, bo za-
wsze wtedy ciśnienie jest wysokie i świeci 
mocno słońce: Archangielsk nie jest już 
wtedy szary, lecz robi się biało-niebieski: 
biały jak śnieg i niebieski jak niebo. Nie-
raz chadzałem wtedy w rozpiętej kurtce, 
bo było mi naprawdę ciepło: „Gorąco jak 
w Archangielsku” – żartowałem. Tęsknię 
za wyprawami na Małe Karieły, bajecz-
ną wieś rosyjską. I tęsknię za wszystkimi 
Aniołami Archangielska – Przyjaciółmi 
Rosjanami i Polakami. Wielu z nich nie ma 
już w Archangielsku z różnych powodów. 
Dla mnie jednak pozostaną w nim na za-
wsze. W końcu Archangielsk to miasto 
(arch)aniołów... 

Не раз в сильные морозы я ходил 
в расстегнутой куртке, потому что 
мне действительно было тепло: 
«Жарко, как в Архангельске»,  – 
шутил я. Я скучаю по поездкам в 
Малые Корелы, сказочную рус-
скую деревню. И скучаю по всем 
ангелам Архангельска – моим 
русским и польским друзьями. 
Многие из них уже не живут в Ар-
хангельске, по разным причинам. 
Но для меня навсегда останутся 
в нем. Ведь Архангельск – это ме-
сто (арх)ангелов.

Michał Januszkiewicz  
(Poznań)

«Театр тишины» (Италия) во время 
Международного фестиваля уличных 
театров в Архангельске

Малые Корелы Фото: Екатерина Суворова

Михал Янушкевич – профессор Университета им. А. Мицкевича в Познани, доктор филологических наук. Область 
научных интересов – герменевтика, философия литературы, экзистенциализм и нигилизм. Является автором 
и научным редактором нескольких десятков книг и статей, посвященных вопросам герменевтики, философии 
литературы и культурологии. В числе последних публикаций – книги «Кто я, кто ты? Этика, идентичность, по-
нимание» (2012) и «В поисках смысла. Благоразумие и герменевтика» (2016). Удостоен награды Министра науки 
и высшего образования, стипендии Фонда польской науки, Награды ректора Университета им. А. Мицкевича. 
В 2014 году читал лекции по истории польской литературы в СПбГУ. В данный момент готовит к публикации 
книгу «Спор об интерпретации». Искренне влюблен в Россию и русскую культуру.

Фото: Ирина Океанова



Второй дом, или 
Жизнь под бело-красным флагом

Открывшееся в 1996 году в удаленном от Польши более чем 
на 2000 км Архангельске отделение польской филологии, соз-
данное на филологическом факультете ПГУ им М. В. Ломоно-
сова, безусловно, стало для десятков юных архангелогород-
цев «окном в Польшу». В 2016 году отделение польской фило-
логии, прекратившее свое существование два года назад, от-
метило бы свой двадцатилетний юбилей. Накануне этой даты 
выпускники разных лет рассказали GP о том, как польская 
филология, каким-то чудом созданная в небольшом северном 
городе, кардинально изменила их жизни.
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Елизавета Киналь  
выпуск 2012 года

Почему я выбрала именно польскую 
филологию? Я помню, что долго не мог-
ла определиться с выбором факуль-
тета. Это с учетом того, что родители 
предлагали обучение и в Питере, и в 
Москве. Но ехать куда-то далеко было 
страшно. И тут мама, сама препода-
ватель, рассказала мне про факультет 
польской филологии. Туда принимали 
без знания польского языка. Я, по на-

туре гуманитарий, любящий иностран-
ные языки, согласилась, не раздумы-
вая. Польша тогда представлялась 
мне какой-то далекой, экзотической, 
нереальной страной, и я и подумать не 
могла, что когда-то она станет частью 
моей жизни.

Главная сложность в изучении языка, 
с которой я столкнулась, наверное, была 
связана с тем, что не хватало разго-
ворной практики. Поляки в Архангель-
ске были редкостью. Ну и, конечно же, 
все это пугающее скопление падежей, 
невозможные шипящие и одни сплош-
ные исключения, которых, казалось, 
было больше, чем правил.

Главное открытие о польском язы-
ке, наверное, произошло во время 
первой поездки в Польшу и было по-
настоящему грандиозным: оказалось, 
что на этом языке все-таки кто-то го-
ворит! На занятиях в университете 
меня долго не покидало ощущение, что 
польский — язык несуществующий и 
его выдумали специально, чтобы нас, 
студентов, чем-то еще дополнительно 
нагрузить.

Как сегодня моя жизнь связана с 
Польшей? В данный момент я живу в 
Калининграде и преподаю польский 
язык в языковом клубе, который мы 
основали вместе с моим другом.

Я благодарна отделению польской 
филологии за то, что оно вообще 
каким-то диковинным образом появи-
лось в нашем северном городе. Благо-
дарна за восхитительных преподавате-
лей, которые не только обучили языку, 
но и привили любовь к Польше. Такую 
сильную, что она до сих пор со мной, и 
я сама теперь вкладываю ее в свои за-
нятия и делюсь со своими учениками. 
Благодарна за организацию языковых 
стажировок в городе Познань. 

Для меня Польша – это второй дом. 
Не зря говорят, что, зная язык стра-
ны, чувствуешь себя в ней как дома. 
Это ощущение укрепляют мои добрые 
польские друзья. И, бесспорно, тот 
факт, что сейчас Польша находится от 
меня на расстоянии 50 километров, а 
не 2000, как раньше.

Наталья Лыжникова  
выпуск 2010 года

Почему я выбрала именно польскую 
филологию? Решение поступить на 
польскую филологию было чуть ли не 
случайным. Когда нужно было сделать 
выбор между русской, польской и ан-
глийской филологией, оказалось, что 
четверо моих друзей выбрали польскую 

Второй дом, или 
Жизнь под бело-красным флагом
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филологию. Мне не захотелось учиться 
отдельно от них, поэтому выбор был 
сделан. Польских корней у меня нет, до 
университета о Польше и польском язы-
ке я мало что знала. Возможно, это был 
не очень рациональный выбор, но тогда 
это было что-то новое. Не скрою, что 
нас всех привлекало, что учить нас бу-
дут польские преподаватели, а раз в два 
года мы будем выезжать на стажировки 
в Польшу, где нас ждет практика в язы-
ковой среде. В то время я, конечно, не 
представляла, что польский станет для 
меня практически родным языком, а не 
фрагментом из университетской жизни.

Главная сложность в изучении языка 
не была для меня связана с произноше-
нием, как это часто бывает. У меня му-
зыкальный слух, и, возможно, поэтому 
произношение далось мне легче. По-
этому когда в прошлом году мне нужно 
было для радио прочитать один текст с 
типичным русским акцентом, мне при-
шлось сначала прописать эти ошибки 
на бумаге, потому что в жизни они уже 
для меня давно неактуальны. Правда, 
есть несколько вопросов грамматики, 
которые не дают мне покоя до сих пор. 
Это числительные. Я до сих пор не по-
нимаю, что двигало теми, кто придумал, 
например, все эти формы: dwa, dwie, 
dwóch, dwaj, dwu, dwoje. Для русских 
еще в начале изучения языка тяжело 
понять, почему, говоря о женщинах, 
детях и животных, мы используем одно 
окончание глагола или прилагательного 
во множественном числе, а о мужчи-
нах – другое. Поначалу тяжело также 

различать на слух некоторые похожие 
по звучанию слова, например, „leci – 
leczy”, „przeszłość – przyszłość”. Но это 
все дело времени и практики. Помню, 
во время учебы я раз семь посмотре-
ла фильм „Kiler”. Не потому, что это 
какой-то выдающийся фильм, а пото-
му, что мне хотелось говорить с теми 
же интонациями и акцентом, с какими 
говорили герои этого фильма. Поэтому 
фраза Ежи Штура „Zacznij mówić”, про-
изнесенная его героем в одной из сцен 
фильма, я считаю, должна быть деви-
зом в изучении любого языка.

Главное открытие о Польше было 
связано с польскими традициями. В 
каждой стране есть свои традиции, 
но важность и «соблюдаемость» их 
в Польше была для меня открытием. 
Прежде всего, это праздники. Нам, 
привыкшим праздновать до побе-
ды Новый год, 23 февраля и 8 марта, 
весьма непривычно, что в Польше 
практически все праздники религиоз-
ные, а не светские, вдобавок это еще 
и выходные дни. Открытием было и то, 
что в Польше времена года начинают-
ся в другое время. Весна, например, 
21 марта, а зима – 22 декабря. А еще 
в польской культуре принято сначала 
ставить имя, а потом фамилию, в Рос-
сии же главенствует фамилия.

Как сегодня моя жизнь связана с Поль-
шей? Моя жизнь связана с Польшей 
в основном учебой, я живу здесь уже 
шесть лет. Я закончила в Познани маги-
стратуру по полонистике и сейчас пишу 
здесь же докторскую. Веду занятия у 
польских студентов. Это может пока-
заться странным, но мой предмет – со-
временная польская литература. Также 
я занимаюсь популяризацией русского 
языка в Польше: веду на фейсбуке па-
блик „Rosyjski z duszą”, где рассказываю 
польским подписчикам что-то интерес-
ное о России и языке. Для меня очень 
важно и ценно, что поляки интересуются 
русским языком, несмотря на все по-
литические перипетии. В этом году на 
майские праздники я организовала для 
поляков русский лагерь в горах на юге 
Польше – с уроками русского, зарядкой 
по утрам, чаепитиями и селедкой под 
шубой. Сейчас осенью я устроила трех-
месячный осенний марафон электрон-
ных писем по-русски, и меня восхищает, 
насколько интересные письма пишут 
поляки на русском языке и как хорошо 
у них это получается, принимая во вни-

мание факт, что кириллической клави-
атурой в повседневной жизни никто из 
них практически не пользуется. Кроме 
этого, преподаю польский, например, 
готовлю, студентов к поступлению на 
факультеты, где нужен польский язык.

Я благодарна отделению польской фи-
лологии в Архангельске, прежде всего, 
за возможности. Возможности, которые 
дало нам открытие этого отделения. Воз-
можность выучить второй славянский 
язык, что в сумме дает возможность 
лучше понимать или учить, например, 
чешский язык. Возможность не просто 
классически учить язык «издалека», но 
и практиковать его в Польше. Это была 
также возможность определиться со 
своим местом под солнцем: понять, смо-
гу ли я жить вне дома, далеко от близ-
ких, насколько дорога мне моя страна и 
родные и друзья и является ли вообще 
польский язык тем языком, на котором 
мне бы хотелось говорить, думать и ви-
деть сны. Все пять лет в университете 
были интенсивными и порой немного 
трудными: именно на польской фило-
логии нам не приходилось скучать, у нас 
всегда что-то происходило. Мы открыли 
для себя не только Польшу, но и себя. 
Я очень благодарна за нашего препо-
давателя польского языка Томаша Мат-
ленгевича, который учил нашу группу 
польскому языку все пять лет. Он учил 
нас чему-то большему, чем просто язы-
ку. С ним в Архангельске по четвергам 
проходили свои obiady czwartkowe1, ког-
да мы небольшой группой после занятий 
собирались в кабинете польского и об-
суждали какие-то философские вопро-
сы, читали Станислава Виткевича или 
же просто играли в польский скраббл. 
Это были мои главные уроки польского.

Для меня Польша – это… Эта фраза 
настолько проста, что становится труд-
ной, и я не знаю, как ее закончить. Для 
меня Польша – это Познань, Татры, это 
вкусные булочки, бигос и серник, это 
формы «пан» и «пани», вежливые люди, 
это поезда, холодное Балтийское море, 
это любовь к футболу, длинные рожде-
ственские и пасхальные выходные, это 
музыка и литература. Я могу продол-
жать этот список довольно долго, по-
тому что мне трудно найти для Польши 
какое-то одно емкое и удачное слово.

1«Четверговые обеды» – аналог парижских 
литературных салонов, на которые Станислав Ав-
густ Понятовский приглашал к себе видных деяте-
лей искусства, писателей, политиков.

Говорит и показывает Архангельск
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Главным открытием о Польше для 
меня стало, что полякам очень нра-
вится, когда ты говоришь на их языке. 
С ошибками или без, это неважно: они 
всегда скажут, что «вы прекрасно го-
ворите по-польски», даже если не по-
няли и половины.

Как сегодня моя жизнь связана с 
Польшей? На данный момент я уже 
6 лет преподаю польский язык в поль-
ском обществе в Краснодаре, уча-
ствую в различных конкурсах, прини-
маю участие в организации польско-
российских культурных мероприятий. 
Без польской деятельности я уже не 
представляю своей жизни. С недавних 
пор с моей семьей мы начали ездить 
отдыхать в Польшу, где у нас много 
друзей и знакомых.

Я благодарна отделению польской 
филологии за шанс познакомиться с 
языком и культурой. Польская фило-
логия дала нам возможность учиться 
у замечательных преподавателей-по-
ляков – Томаша Матленгевича, Михала 
Янушкевича, Барбары Собчак. Связь с 
ними я поддерживаю до сих пор. Слож-
но выразить словами, какое огромное 
влияние встречи, занятия, поездки 
оказали на мою жизнь и насколько я 
благодарна судьбе за все это…

Для меня Польша – это… Это, если 
честно, какой-то невероятно сложный 
вопрос. Наверное, это мировоззрение: 
история другой страны, ее культура и 
традиции меняют тебя и ты становишь-
ся лучше и духовно богаче.

Светлана Суслович 
выпуск 2006 года

Почему я выбрала именно польскую 
филологию? Decyzję o nauce języka 
polskiego podjęłam wcale nie marząc 
o wyjazdach za granicę i tym bardziej 
o życiu w Polsce (życie w obcym kraju 
wydawało mi się wtedy czymś dziwnym i 
w pewnym stopniu nienaturalnym, bo jak 
to można tak wziąć i się przeprowadzić 
do innego kraju, gdzie będą mnie otaczać 
obcy ludzie mówiący w obcym języku). 
Chyba kierowała mną ciekawość, chęć 
znajomości języka obcego. Ale wtedy 
miałam zaledwie 17 lat.

Главная сложность в изучении языка, 
с которой я столкнулась... Chyba pogo-
dzenie podstawowej specjalizacji (j.ro-
syjski) z „dodatkowymi” zajęciami z 
j.polskiego (dodatkowe bo w taki sposób 
wiele osób to odbierało). Chciało się jak 
najwięcej i jak najlepiej opanować ten ję-
zyk, maksymalnie „wykorzystać” rzadką 
możliwość kontaktu i obcowania się z ro-
dzimymi użytkownikami języka (na szczę-
ście do nas przyjeżdżali lektorzy z Polski 
co na pewno bardziej nas motywowało 
do maili i rozwoju naszych umiejętności 
językowych, zwiększyło zainteresowanie 
Polską). Trudne, ale też fascynujące były 
wyjazdy do Polski na staż i przedwczesna 
sesja egzaminacyjna. Teraz sobie tak my-
ślę patrząc wstecz, że trudna była nauka 
polskiego na 1 roku, kiedy lektor mówił do 
nas cały czas po polsku i nie chciał się 
przyznać że zna rosyjski. Natomiast wielu 
rzeczy nie byliśmy w stanie zrozumieć.

Главное открытие – о Польше, о языке, 
о себе. Odkrycie samej Polski było cu-
downe. Pamiętam jak na pierwszym roku 
jak na staż do Poznania w Archangielsku 
było zimno i nie ciekawie. Przyjeżdżamy 
do Poznania a tam widzimy kwitnące ja-

Наталья Тутыгина 
выпуск 2008 года

Почему я выбрала именно польскую 
филологию? Выбрать филологический 
факультет меня заставила мама – я в 
тот момент вообще плохо понимала, 
что происходит. Потом случился недо-
бор в польскую группу, и я своих одно-
курсников уговаривала к нам присо-
единиться. Но так никто почему-то и не 
согласился. Я совсем не планировала 
тогда связывать свою жизнь с загра-
ницей.

Главная сложность в изучении языка, 
с которой я столкнулась, – резкое погру-
жение в абсолютно незнакомый язык. 
Преподаватели не говорили по-русски, 
мы – по-польски. Было очень сложно. 
Хорошо, что старшекурсники не бро-
сили нас в беде и помогали нам осва-
ивать язык.

Говорит и показывает Архангельск
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Елена Тучиньска 
выпуск 2007 года

Почему я выбрала именно польскую 
филологию? Я решила поступать на 
польскую филологию ради интереса: 
изучать дополнительный иностранный 
язык – всегда интересно, но при этом я 
даже представить не могла, какую роль 
это сыграет в моей жизни.

Главная сложность в изучении языка, с 
которой я столкнулась, – польская грам-
матика. Например, формы прошедшего 
времени глагола или разделение форм 
множественного числа на две группы, 
каких нет в русском языке. Сложно 
было постоянно помнить об этом в речи.

Главное открытие о польском языке 
заключалось в том, что польский язык 
иногда напоминает японский. Всю нашу 
группу рассмешила фраза „taka sama jak tamta” (такая же, как та): когда препо-
даватель произнес ее быстро, она прозвучала совсем как по-японски и запом-
нилась на всю жизнь.

Как сегодня моя жизнь связана с Польшей? Я живу в Польше, открыла свою 
фирму и занимаюсь переводами с русского на польский язык и наоборот, также 
работаю в качестве присяжного переводчика. Мой муж – поляк, а дети говорят 
на двух языках.

Я благодарна отделению польской филологии за то, что я нашла свою вторую 
половину и в жизни занимаюсь тем, что меня интересует.

Для меня Польша – это страна, которая стала моим вторым домом. Где я живу 
и работаю, где растут и учатся мои дети.

błonie, wiśnie, potem kasztany i azalie i 
rododendrony. To chyba wywarło na mnie 
największe wrażenie na samym począt-
ku. Prawdziwą Polskę odkryłam dopiero 
na studiach magisterskich, wtedy z bliska 
poznałam tradycję, potrawy, charaktery 
Polaków, ich przyzwyczajenia i poglą-
dy. Nie wiem czy to można nazwać od-
kryciem, ale przekonałam się, że coś co 
kiedyś było obce, może stać się takim 
bliskim, że bez problemu mogę się wysło-
wić, że mogę się zwierzać w tym języku, 
że na codzień będę miała do czynienia z 
j. polskim i wcale nie będzie mnie to prze-
szkadzać. Odkryciem też było że Polacy 
są podobni do nas, że mimo różnic nie 
są to osoby z innej planety, że często z 
nimi było mi łatwiej się dogadać niż z ro-
syjskojęzycznymi. Kiedyś przed Bożym 
Narodzeniem miło mnie zaskoczyło to, 
że prawie wszystko co czytałam o trady-
cjach bożonarodzeniowych, funkcjono-
wało. Oczywiście w dużej mierze zależy 
od rodziny, ale ogólnie Polacy trzymają 
się swoich tradycji, nie wstydzą się tego.

Как сегодня моя жизнь связана с 
Польшей? Język Polski pomógł mi uroz-
maicić moją pracę doktorską,dołożył jed-
ną cegiełkę. Niezmiernie się cieszę, że 
mogłam też uczyć polskiego i dzielić się 
swoją wiedzą. Choć niestety teraz moje 
życie zawodowe nie jest związane z dzia-
łalnością naukową, j. polski codziennie mi 
towarzyszy. 5 lat mieszkam i pracuje w 
Polsce, mam tu rodzinę.

Я благодарна отделению польской 
филологии za to że było, że była możli-
wość nauki języka polskiego jak byłam 
studentką a później za to że mógłam 
uczyć polskiego, że miałam przecudow-
nych studentów, którym próbowałam tro-
chę przybliżyć Polskę i w oczach których 
widziałam zapał do nauki tego języka.

Для меня Польша część mojego ży-
cia. Będąc tu człowiek jeszcze bardziej 
rozumie jak kocha rodzime strony, swoją 
rodzinę, która jest tak daleko (to do od-
kryc :) )

При прочтении слушать Аnny Marii Jopek 
A gdybyśmy nigdy się nie spotkali

Подготовили выпускники отделения польской филологии  
ПГУ им. М. В. Ломоносова (ныне С(А)ФУ им. М. В. Ломоносова)
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Переезжая в Калининград, я не 
планировала каким-либо об-
разом связывать свою жизнь с 

Польшей. В процессе поиска работы 
наткнулась на одну польскую языко-
вую школу и подумала: а почему нет? 
Начав работать преподавателем поль-
ского языка, поняла, что это именно 
то, что я умею и люблю. Идею созда-
ния собственной школы во многом 
подсказали ученики, которым хотелось 
какого-то нового и свежего формата 
занятий.

В самом названии школы — «Поль-
ский языковой клуб» — мы постара-
лись отразить нашу основную мысль: 
мы не школа в типичном ее понимании, 
где строгий учитель, который всегда 
прав, тишина на уроках, оценки и вы-
зовы к директору. Мы — клуб едино-
мышленников, любителей Польши и 
польского языка, где учитель и ученик 
взаимодействуют в равной степени и 

учат друг друга. Мы учим языку в не-
разрывной связи с культурой и тради-
циями страны. На занятиях мы часто 
шумим: шутим, дискутируем, спорим, 
главное, что это происходит на поль-
ском языке. По субботам мы организу-
ем бесплатный клуб польского языка, 
на который может прийти каждый же-
лающий и поболтать по-польски, по-
смотреть польские фильмы, отметить 
польские праздники и познакомиться 
с интересными поляками. Основная 
цель этих мероприятий — показать 
калининградцам, что Польша — это не 
только «Бедронка», «Лидл» и «Икея», 
но и замечательная архитектура, лите-
ратура, кинематограф, музыка.

Сегодня к нам на занятия приходят 
в основном взрослые люди от 25 до 55 
лет. Популярность польского языка в 
Калининграде обусловлена близостью 
области к Польше. Поэтому многие 
калининградцы хотят выучить язык со-

седей просто для себя, так как часто 
ездят за покупками, на различные фе-
стивали, ярмарки, в отпуск, к друзьям. 
Также многие учат польский язык для 
работы, поскольку сотрудничают с 
поляками, а молодежь привлекает об-
учение в польских ВУЗах и получение 
европейского диплома. Ну и возмож-
ность получить Карту поляка при на-
личии польских корней и базового зна-
ния языка.

Мне кажется, что главное в изуче-
нии любого иностранного языка – это 
мотивация. Когда у тебя есть сильный 
стимул учиться, все языковые слож-
ности нипочем. Важна также система-
тичность, последовательность и пыт-
ливость. На мой взгляд, изучая язык, 
важно все время задавать вопросы 
— себе, учителю, носителям языка – и 
всегда искать на них ответы. Только 
так возможно развитие.

Елизавета Киналь (Калининград)

«Польша — это не только 
«Бедронка», «Лидл» и «Икея»
В 2012 году окончив отделение 
польской филологии С(А)ФУ им. 
М.В. Ломоносова, архангелого-
родка Елизавета Киналь пере-
ехала в Калининград. В город на 
берегу Балтийского моря она, 
кроме чемоданов и многочислен-
ных книжек, привезла с собой 
искреннюю любовь к Польше, 
которой еще на первом курсе 
заразили ее польские препода-
ватели, приезжавшие в Архан-
гельск. И желание этой любовью 
делиться. Так в 2013 году на 
калининградском рынке услуг по-
явился польский языковой клуб 
POPOLSKU.RU, основанный Ли-
зой и ее друзьями. Вот уже 3 года 
Лиза передает знания, получен-
ные во время стажировок в По-
знани и занятий в университете, 
своим студентам, доказывая, что 
польская филология в маленьком 
северном городе была не зря. 
Мыслями о принципах работы 
клуба, его миссии и студентах 
Лиза поделилась с GP.

Говорит и показывает Архангельск
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Pamiętam, że bardzo się ucieszyłam, 
że pojadę do Archangielska. Myślę, że 
to nie był przypadek – częściowo sama 
wybrałam Archangielsk na miejsce pra-
cy, spośród miejsc zaproponowanych mi 
przez polskie Ministerstwo Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego. Przyznam, że o wybo-
rze w dużej mierze zadecydował fakt, że 
kompletnie nie znałam języka rosyjskiego. 
Pomyślałam sobie, że wybierając uniwer-
sytet z polonistyką, (gdzie wykłada się kil-
ka przedmiotów, a wszystkie po polsku), 
dokonuję słusznego i bezpiecznego wy-
boru. Nie myliłam się – miałam ogromne 
szczęście, że większość moich studen-
tek, po pierwszym roku polonistyki, mó-
wiła już po polsku na tyle dobrze, że mo-
głyśmy się komunikować w moim języku. 

Pamiętam dobrze pierwsze lądowa-
nie... Kamienne płyty na lotnisku i to, że 
z samolotu od razu można wyjść na ulicę 
– a potem dopiero odbiera się bagaż. To 
była dla mnie niespodzianka. Do Archan-
gielska przyleciałam podekscytowana – 
bardzo cieszyłam się na ten wyjazd i ab-
solutnie się nie rozczarowałam. Planowa-
łam popracować w Archangielsku najdłu-
żej rok, ale po roku czułam taki niedosyt, 
że zdecydowałam się pozostać na jesz-

cze jeden rok akademicki. Wyjechałam z 
ciężkim sercem – to była trudna decyzja.

Moi studenci (a w zasadzie student-
ki, bo nie miałam przyjemności uczyć w 
Archangielsku na polonistyce chłopaków) 
były niesamowite! Praca z nimi była dla 
mnie ogromną przyjemnością – czułam, 
że bardzo dobrze się rozumiemy. Dzięki 
nim lepiej poznałam kulturę i zwyczaje 
Pomorya. Wiem, że to może nie do końca 
przyjęte w rosyjskiej kulturze, ale udało mi 
się zaprzyjaźnić z kilkoma moimi student-
kami – spędzałyśmy wspólnie czas nie 
tylko na zajęciach. Pracując na uniwer-
sytecie zawsze patrzę na studenta jak na 
równego sobie intelektualnego partnera. 
Tylko wtedy, moim zdaniem, możliwy jest 
dialog i otwarcie się na obcą kulturę.

Największą trudnością dla mnie było 
chyba przyzwyczajenie się do długich, 
polarnych nocy i krótkich polarnych dni... 
Jestem pełna podziwu dla ludzi mieszka-
jących na północy Rosji, że potrafią nor-
malnie w takich ciemnościach funkcjono-
wać. Zauważyłam nawet, że autochtoni w 
zimie dużo szybciej funkcjonują, są bar-
dziej dynamiczni, ruchliwi (może dlatego, 
że jak się człowiek rusza, to mniej zimno 
odczuwa). Na szczęście moje studentki 

miały taką moc, że zimą nie pozwalały mi 
się rozleniwiać…

To, że polonistyka na uniwersytecie 
w Archangielsku przestała istnieć, jest 
dla mnie faktem bardzo smutnym. Rozu-
miem, że zmienił się system nauczania, 
rozumiem też, że mogły wyniknąć inne 
trudności, na które nie mają wpływu ani 
studenci ani lektorzy. Nie rozumiem jed-
nak, dlaczego zamknięto polonistykę 
AKURAT w Archangielsku, AKURAT w 
miejscu, gdzie ta polonistyka rozwijała się 
świetnie. Gdzie kilkanaście osób uczą-
cych się języka polskiego zdawało co 
roku bardzo dobrze państwowy egzamin 
certyfikatowy ze znajomości języka pol-
skiego jako obcego, gdzie absolwenci z 
sukcesami znajdowali pracę w polskich 
organizacjach i placówkach dyploma-
tycznych, gdzie studenci z pozytywnymi 
rezultatami próbowali swoich sił w pracy 
tłumaczy polsko-rosyjskich... 

Jest wiele rzeczy, za które chciałabym 
Archangielskowi podziękować. Za ciepło 
od ludzi, mimo siarczystych mrozów. Za to-
lerancję, otwartość i pozytywne nastawie-
nie do nauki TRUDNEGO języka polskiego. 
Za wspólne poszukiwanie zorzy i polo-
wanie na zorzę. Za Stiepana Pisachowa, 
wysotkę, Solombale i Chiumbarovkę. Za 
sjomgę, balsam pomore i klukve. Za skoki 
do przerębli po pobycie w bani. Za wspólne 
analizowanie trudnej twórczości Brunona 
Schulza i Witkacego. Za świetny film na 
XV-lecie polonistyki w Archangielsku, któ-
ry spontanicznie razem przygotowałyśmy... 
Dziękuję za cierpliwość i empatię, za to, że 
w Archangielsku czasami czułam się nawet 
lepiej niż w domu. Cieszę się, że miałam 
możliwość pracy w tak niesamowitym i pa-
radoksalnie ciepłym miejscu na ziemi. 

Dorota Hałat (Bielsko-Biała)

„Paradoksalnie ciepłe 
miejsce na ziemi”
В 2010 году Дорота Халат, окончив курсы для преподавателей 
польского языка как иностранного, приехала в маленький север-
ный город на берегу Двины, движимая мечтой увидеть северное 
сияние. Тогда по-русски она могла только поздороваться, сказать 
«спасибо» и «пожалуйста». Сегодня Дорота работает в польской 
школе и ведет языковые курсы для студентов, изучающих поль-
ский как иностранный. И тогда, когда выпадает свободная минута, 
вспоминает Архангельск, который за проведенные в нем 2 года 
подарил ей массу открытий и прекрасных друзей.

Обложка 
книги сказок 
С. Писахова, 
переведенной на 
польский язык 
студентками 
Дороты Халат, 
художник 
Александр 
Менухов
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Słowa tej przysięgi rocznie wypowia-
da kilka milionów ludzi. Z pasją ślubują 
sobie wieczną miłość, wzajemną troskę, 
oddanie i szacunek. Co zatem sprawia, 
że zaledwie niewielki odsetek potrafi wy-
trwać w złożonym przyrzeczeniu? Czy 
małżeństwo i szczęście rodzinne idzie w 
parze z miłością i namiętnością? 

Odpowiedzi na tak postawione py-
tania poszukuje nietuzinkowy reżyser, 
kierownik artystyczny Sceny Mrowisko w 
Teatrze Rampa – Grzegorz Mrówczyński. 
Ten jakże ważki i aktualny problem po-
dejmuje w Sonacie Kreutzerowskiej Lwa 
Tołstoja.

Doskonała intuicja reżysera okazała 
się i tym razem niezawodna. Ciekawość 
widza wzbudza już sam wybór utworu. 
Bowiem Sonata Kreutzerowska to iro-
niczna i wymierzona przeciwko obłudzie 
opowieść, publikacja której wywołał 
skandal wśród elity kulturalnej Rosji. Gdy 
dodamy do tego znakomitą grę aktorów, 
scenografię, kostiumy ale przede wszyst-
kim fenomenalne, uwspółcześnione tłu-
maczenie tekstu pióra samego Mrów-
czyńskiego, to sukces mamy murowany. 
Zwieńczenie geniuszu i ogromnej pracy 
reżysera stanowi zaś nabita po brzegi 
sala oraz owacje na stojąco rozpromie-
nionej publiczności.

Bogate doświadczenie oraz talent 
pozwoliły Mrówczyńskiemu wydobyć i 
zilustrować na scenie pogmatwaną psy-
chologię małżeństwa, namiętności oraz 
zazdrości. Ogromne uznanie należy się 
Andrzejowi Niemirskiemu, który wcie-
lił się w rolę małżonka – Pozdnyszewa. 
Aktor po mistrzowsku oddał dramatyzm 

Патриция Спытек – кандидат филологических наук, преподаватель фа-

культета прикладной лингвистики Варшавского университета. Сфера на-

учных интересов – диалог польской и русской культур, деятельность пра-

возащитного движения в Польше и России. 

Fot. Kinga Karpati dla Teatru Rampa

Ślubuję Ci miłość, wierność i uczciwość małżeńską 
oraz że Cię nie opuszczę aż do śmierci!

targanej silnymi uczuciami po-
staci. Jego gra emanuje pasją 
i niezwykłą energią. Wysokim 
kunsztem aktorskim, wcielając 
się w rolę pięknej żony Pozd-
nyszewa, wykazała się także 
Joanna Górniak.

Ciekawy zabieg sceniczny 
stanowi wprowadzenie dodat-
kowej, nie występującej w tek-
ście oryginału postaci nonsza-
lanckiego, noszącego się na 
paryską modłę skrzypka. Jego 
rolę zagrał Robert Kowalski. 

Ponadto atrakcyjność spektaklu podnoszą umiejętnie wplecione w tekst główny, 
rozładowujące napięcie i łagodzące tragizm akcji, repliki humorystyczne. Wszystkie te, 
dopracowane w najmniejszych szczegółach, elementy wydarzenia scenicznego do-
starczają uczestnikowi wielu pozytywnych doznań.

Premiera marzec 2014 Scena Kameralna Teatru Rampa,
Grzegorz Mrówczyński – tłumaczenie, adaptacja, reżyseria. 

Patrycja Spytek (Warszawa).

Театральные истории
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Kilka słów po polsku
Grzegorz Mrówczyński – polski aktor i reżyser teatralny. Ab-

solwent Akademii Teatralnej w Warszawie. W latach 1968–1969 
był aktorem Teatru im. Juliusza Osterwy w Lublinie, później pra-
cował w Teatrze Polskim w Poznaniu i Teatrze Polskim w War-
szawie. Jako reżyser pracował w Teatrze Polskim we Wrocławiu, 
był dyrektorem naczelnym i artystycznym Teatru Polskiego w 
Bydgoszczy, Teatru Polskiego w Poznaniu. Założyciel i pierwszy 
dyrektor artystycznego Festiwalu Teatralnego Malta w Poznaniu 
(1991–1992). W latach 1997–2001 pełnił funkcję dyrektora Te-
atru im. C. K. Norwida w Jeleniej Górze. Od 2001 do 2003 był 
dyrektorem naczelnym Stowarzyszenia Niezależnych Autorów 
Radiowych i Telewizyjnych. W latach 2003–2006 koordynator 
programowy Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie. Od 
2011 kieruje Sceną Mrowisko Teatru Rampa w Warszawie.

Русская литература: в обход цензуры
Русская литература сыграла и продолжает играть в 

моей творческой деятельности немаловажную роль. В эпо-
ху коммунистической Польши она привлекала меня, как 
режиссера-«бунтаря», не только своими художественными 
достоинствами, но и тем, что, будучи родом из Советского 
Союза, была почти неподвластна польской цензуре. С аме-
риканской литературой, например, которая в Польше стала 
доступна после 1956 года, цензоры разделывались с легко-
стью. Как и с любой европейской, пожалуй. Так, в 1975 году 
во Вроцлаве в Театре Польском была отменена премьера 
моего спектакля по пьесе югославского драматурга Иво 
Брешана «Представление «Гамлета» в Мрдуше Доньей». По-
этому мне не оставалось ничего другого, как в декабре 1976 
года ответить на этот запрет «Баней» Владимира Маяков-
ского. Спектакль был полон сатиры, «произрастающей» не 

только из оригинального тек-
ста Маяковского, но и тесно 
связанной с происходящими 
тогда в Польше событиями. 
Как раз тогда было начато 
производство автомобиля 
Fiat 126p, и товарищ Глав-
начпупс въезжал на боль-
шую сцену театра на сто-
ле, украшенном головами 
львов и по чистой случай-
ности напоминающим этот 
автомобиль, гордость 
польской коммунистиче-
ской партии. Роль маши-
ны времени играло от-
верстие посреди пустой 
сцены, куда спускались 
герои спектакля. Из это-
го отверстия тянулась к 
потолку практически не 
заметная для зрителя ме-
таллическая лестница, по 
которой в финале спекта-
кля спустилась из-под по-
толка космическая женщи-
на, одетая как колхозница, 
только вся из золота. Даже 
валенки были золотые. 

На протяжении спекта-
кля зал неоднократно взры-
вался аплодисментами. Без 

вмешательства цензу-
ры, однако, не обошлось: достопочтенные цензоры 
ограничили число представлений до трех в месяц. 
Что, разумеется, еще сильнее взбудоражило любо-
пытство зрителей. На нашумевший спектакль приез-
жала даже серьезный критик из СССР. Была очарова-
на представлением, сказала, что это – настоящий, жи-

Гжегож Мрувчиньски:  
от «Бани» до «Крейцеровой сонаты»
Польского режиссера Гжегожа Мрувчиньского, который сегодня курирует одну из сцен варшавского те-
атра Рампа, можно смело отнести к числу тех, кто активно участвует в построении культурного диалога 
между Россией и Польшей. Поставив в 2006 году на сцене орловского театра «Свободное пространство» 
спектакль «Бойня» по пьесе Славомира Мрожека, он стал своего рода послом польской драмы в Орле: в 
2008 в репертуаре театра появилось знаменитое «Танго», а в 2013 – «Непорочная свадьба» Тадеуша Ру-
жевича. Совсем скоро Орел ждет еще одна польская премьера в исполнении режиссера, теперь уже по 
пьесе Гомбровича. При этом, работая в Варшаве, пан Гжегож стремится приблизить польскому зрителю 
русскую литературу. После того как специальный корреспондент GP в Варшаве Патриция Спытек побыва-
ла на спектакле «Крейцерова соната» в театре Рампа, мы не могли не поговорить с режиссером спектакля 
о русской литературе, «Братьях Карамазовых» и крушении великой любви под музыку Бетховена.

Русская литература, будучи родом из СССР, 
была почти неподвластна польской цензуре.

Театральные истории
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вой Маяковский. Но рецензию она, к сожалению, написать 
не сможет, потому что «в ее стране так Маяковского ставить 
нельзя». Вот это настоящий триумф для театра и автора!

Потом я еще не раз обращался к русской литературе: 
ставил пьесу Александра Вампилова «Прощание в июне», 
которая завоевала внимание студенческой молодежи. 
И «модную» в то время советскую пьесу Александра Гель-
мана «Протокол одного заседания» (1978). Для меня было 
очень важно, чтобы премьера состоялась именно на произ-
водстве, с участием настоящих работников. И состоялась! 
На вроцлавской фабрике «Hutmen». А потом мы повторили 
ее на знаменитой фабрике ковров в Коварах на юго-западе 
Польши, где работали преимущественно женщины. Не буду 
много говорить о том, какой шум вызвали тогда эти пре-
мьеры. 

«Братья Карамазовы» из Петербурга
В 1999 году, когда я работал в Театре им. Норвида в 

Еленей-Гуре, по моей инициативе туда в качестве пригла-
шенного режиссера приехал молодой петербургский актер 
и режиссер Виктор Тереля. Виктор был учеником знаме-
нитого Анатолия Васильева, но тогда работал в составе не 
менее известной труппы Льва Додина. Виктор предложил 
к постановке собственную, серьезно продуманную и обду-
манную, адаптацию «Братьев Карамазовых» Федора Досто-
евского. Я согласился. На большой сцене была возведена 

церковь. Публика входила в нее 
по специально построенному 
помосту. Действие происходи-
ло внутри церкви, где молились 
братья и шла «служба», орга-
низовать которую помогли нам 
прихожанки открытой в Еле-
ней-Гуре церкви. Моим лич-
ным «вызовом» стала сложная 
и необычная роль Великого 
Инквизитора, взяться за кото-
рую уговорил меня режиссер. 
Виктор утверждал, что в труп-
пе нет никого подходящего на 
эту роль, и упирал на то, что 
когда-то я был актером. Да, 
но непрактикующий актер 
– это как спортсмен, выхо-

дящий на соревнования без тренировки. Даже хуже! Выбо-
ра, однако, не было. Мне оставались только тренировки и 
упражнения, которые я помнил со времен мастерской Ежи 
Гротовского. И вереница бессонных ночей. И… получилось! 

«Соната» по «соцзаказу»
После публикации «Крейцеровой сонаты» на Толсто-

го обрушился шквал критики. И это было предсказуемо: 
успевший к тому моменту «избаловать» читателя высокими 
чувствами некоторых своих героев, Лев Николаевич здесь 
показал совсем другую палитру чувств. «Скандальность» 
повести была обусловлена еще и тем, что Толстой якобы по-
сягнул (так, по крайней мере, считали святоши) на святой 
институт брака. И хотя «Соната» не создавалась специально 
для сцены, это совсем не значит, что созданный в ней мир 
не привлекателен для театра. Вспомним хотя бы прекрас-
ную постановку по повести во МХАТе! 

Мой интерес к «Сонате» пробудился абсолютно случай-
но. Один из моих друзей, который женился на любви всей 
своей жизни и прожил с ней 40 лет, имел троих детей, уже 
взрослых, и несколько внуков, поделился со мной тем, что 
впервые прочитал «Сонату» и она поразила его до глуби-
ны души. А поскольку он директор одного из варшавских 
театров, то выделит деньги на спектакль по мотивам этой 
повести. То есть премьера по «соцзаказу». Разумеется, «за-
казчик» точно знал, что я в процессе работы обращусь не 
только к польским переводам, но и к оригинальному тек-
сту, что буду основательно изучать вопрос, что прочитаю 
дневники Софьи Толстой, что руководствуясь своей «при-
вычкой», детально продумаю музыкальное сопровождение 
спектакля и будет это, разумеется, обозначенный в назва-
нии Бетховен… 

И началось! Шаг за шагом я открывал для себя эту, каза-
лось бы, банальную историю заново. Если можно, конечно, 
назвать банальной историю Адама и Евы, борьбу светлого 
и темного начал в каждом из нас и потерю рая в результате 
собственного сознательного выбора. 

Перевод прежде всего
Я убежден, что при постановке пьес, принадлежащих 

«чужим» национальным литературам, выбор перевода игра-
ет огромную роль. В моей режиссерской практике мне до-
водилось даже отказываться от работы над постановкой в 
связи с низким качеством перевода, его несоответствием 
тексту оригинала. Русским классикам в Польше довольно 
крупно повезло: шедевры русской литературы на польский 
язык переводили талантливые польские поэты. Благода-
ря гениальному переводу Юлиана Тувима лирические от-

Шаг за шагом я открывал для себя эту, 
казалось бы, банальную историю заново. Если 
можно, конечно, назвать банальной историю 
Адама и Евы, борьбу светлого и темного начал 
в каждом из нас и потерю рая в результате 
собственного сознательного выбора.

Театральные истории
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ступления в «Евгении 
Онегине» полны совре-
менности, а горькая 
ирония Гоголя граничит 
с мистицизмом. С гени-
альными переводами 
польских авторов мне 
доводилось работать 
и в русских театрах. 
Блестящие переводы 
польской классики и, в 
частности, Славомира 
Мрожека принадлежат 
Святославу Свяцкому, 
достойно перевел про-
изведения Мрожека и 
Витольда Гомбровича 
Леонард Бухов. 

«Крейцерова сона-
та» Толстого была пе-

реведена на польский язык как минимум дважды. Перевод, 
выполненный в начале XX века, показался мне несколько 
старомодным. А вот перевод Марии Лещневской я считаю 
прекрасным. Поэтому в данном случае разрешение этого 
вопроса было полностью подчинено сценической адапта-
ции. Я работал с оригинальным текстом, который восхи-
щал меня, и в очередной раз убедился в том, что не стареет 
классика – стареет перевод (именно по этой причине каж-
дое поколение заново переводит Шекспира!). В «Сонате» 
Толстой не щадит себя ни как человека, ни как мужчину. Его 
самоирония настолько глубока и остра, что ее хватило бы 
на целое стадо подобных ему мужчин. А каждое движение 
души Позднышева автор буквально препарирует.

Главный мотив – школа ревности, практически моно-
спектакль – был обогащен любовными сценами из периода 
помолвки, а также сценами из супружеской жизни, напол-
ненной хорошо знакомыми зрителю недопониманиями. По-
являются у меня на сцене и Жена Позднышева, и скрипач 
Трухачевский. Последний лишь упоминается в повести, в 
спектакле же виртуоз делится со зрителями высокими мыс-
лями о влиянии искусства, а особенно музыки, на слушате-
ля. Монологи эти были созданы мной на основе эстетиче-
ских взглядов Толстого.

Одной из самых сильных сцен в спектакле стала сцена, 
которую читатель тоже не найдет в повести. На сцене появ-
ляются Позднышева и скрипач Трухачевский, одетые соот-
ветственно случаю – она в вечернем бархатном платье, он – 
в черном фраке, – и дают концерт для удивленной публи-
ки, главным зрителем становится отравленный ревностью 
Позднышев. На невидимых инструментах они исполняют 
знаменитое престо из «Крейцеровой сонаты» Бетховена, 
A-dur op.47 nr 9. Магия театра так сильна, что зрители на-
граждают «музыкантов» аплодисментами. 

Немаловажно, что адаптация рождалась у меня с мыс-
лью о работе с конкретными актерами. Она была построена 
на них. Благодаря им ироничные, а иногда и абсурдные диа-
логи, которых не было в тексте и которые были построены 
по принципу «комментария в сторону», произнесенного при 
этом в лицо, заиграли на сцене новыми красками. 

Трагикомическая история о любви
Спектакль «Крейцерова соната» в Театре Рампа в Вар-

шаве, представленный на Камерной сцене, получил высо-
кие оценки как критиков, так и зрителей, что в Польше слу-
чается нечасто. Зрители любят этот спектакль, очень живо 
реагируют на него и выходят из зала взбудораженные уви-
денным.

Повторюсь, что 
сила этого спек-
такля связана с 
актерскими рабо-
тами, а особенно 
с работой Анджея 
Немирского, ко-
торый исполняет 
роль Позднышева. 
Моей режиссер-
ской задачей было 
представить эту 
историю в жанре 
трагикомедии. По-
этому я искал на 
эту роль актера, 
который сумел бы 
не только передать 
трагизм крушения 
великой любви, но 
и того, кто обладал 
бы мощным коме-
дийным талантом. 
Актера-провокато-
ра, который способен, так же, как и великий Лев Николае-
вич, посмеяться над собой и человеческим лицемерием.

Если бы мне нужно было в одном предложении сказать, 
о чем этот спектакль, я бы сказал, что это описание кризи-
са, через который в отношениях проходят мужчина и жен-

щина. Есть в нем и попытка ответить на довольно простой 
вопрос – почему хорошо зачастую бывает лишь в начале 
каждой истории. У меня есть внутренняя уверенность, что 
ответ на этот вопрос искал в первую очередь сам автор, 
имевший богатый опыт в сердечных делах. Так почему же?..

Подготовила и перевела Ольга Онищук

За помощь в организации интервью  
GP выражает благодарность пресс-секретарю  
Театра Рампа Агнешке Вышомирской

Если бы мне нужно было в одном 
предложении сказать, о чем этот спектакль, 
я бы сказал, что это описание кризиса, через 
который в отношениях проходят мужчина и 
женщина.

Театральные истории
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Алла Михайловна, когда и как родилась 
идея создания Корчаковского центра в Пе-
тербурге? 

В апреле 2016 года в Фонтанном 
Доме состоялся юбилейный вечер,  
посвященный 25-летию корчаков-
ского сообщества Санкт-Петербурга, 
которое было создано в 1991 году по 
инициативе Елены Семеновны Леви-
ной, учителя гимназии № 330 Невско-
го района. У истоков корчаковского 
движения в городе на Неве стояли 
профессор Абрам Лазаревич Каплан, 
в прошлом профессор Варшавско-
го университета, в 1932–1933 годах 
проходивший практику в Доме сирот 
Януша Корчака; скульптор Лев Самсо-
нович Разумовский, автор семи скуль-
птурных работ, посвященных Корчаку; 
профессора Семен Григорьевич Верш-
ловский и Вадим Юрьевич Кричев-
ский; музыковед Наталья Николаевна 
Салнис и др. 

Информационно-культурный корча-
ковский центр толерантности был от-
крыт в ноябре 2003 года в Центральной 
библиотеке имени К.Г. Паустовского по 
инициативе руководства Централизо-
ванной библиотечной системы Москов-
ского района и  сотрудников библиоте-
ки. Реально же деятельность по популя-

ризации наследия Януша Корчака нача-
лась в 1998 году. Это был год 120-летия 
со дня рождения великого польского 
гуманиста, и в течение нескольких ме-
сяцев в библиотеке проходила выставка 
«Жизнь и бессмертие Януша Корчака», 
ставшая событием не только районно-
го, но и городского масштаба. В про-
цессе работы выставки выяснилось, 

что очень многие молодые и не очень 
молодые люди никогда не слышали ни о 
писателе, ни о педагоге Януше Корчаке. 
Библиотека не могла не попытаться это 
изменить. Так началась наша просвети-
тельская деятельность. 

Что является основными направлениями 
деятельности Центра?

Деятельность Центра рассчитана на 
широкие социальные слои населения, 
но главным образом, на участников 
образовательного процесса: школьни-
ков, студентов, преподавателей, вос-
питателей, родителей. В основе рабо-
ты Центра – два утверждения Януша 
Корчака: «Реформировать мир – значит 
реформировать воспитание» и «Вос-
питай воспитателя». Наши основные 
задачи  – распространение идей гума-
нистической педагогики Януша Кор-
чака, просветительская деятельность 
по противостоянию нетерпимости и 
враждебности, социальной и религиоз-
ной розни, ксенофобии, насилию и экс-
тремизму, продвижение идей толерант-
ности и гуманизма. Сегодня в фонде 
Центра – произведения Януша Корча-
ка и литература о нем на многих язы-
ках мира: русском, польском, иврите, 
английском, немецком, голландском, 
французском, итальянском, японском; 
фотографии, портреты, рисунки, плака-
ты, скульптуры, посвященные жизни и 
творчеству великого педагога; фильмы 
«Корчак» Анджея Вайды, «Расскажите 
сказку, доктор!», «Корчак – детям». 

Почему Центр толерантности носит имя 
именно Януша Корчака?

Наверно, потому что именно Кор-
чак, всегда сам скептически относив-
шийся к выдаче готовых рецептов вос-
питания, дал нам самые главные уроки 
демократии и уважения прав детей, 
терпимости к другому, умения учиться 
у ребенка, глубочайшей любви к нему, 
осознания величайшей ценности каж-
дой человеческой жизни. 

С именем Корчака
Имя Януша Корчака сегодня 
принадлежит всему миру. По 
словам немецкого педагога 
Юргена Олкерса «Корчак – 
единственный педагог нынеш-
него столетия, идеи которого 
не ставятся под сомнение 
и не подвергаются критике 
– его личность и его дело го-
ворят как бы сами за себя». 
В Санкт-Петербурге вот уже 
на протяжении четверти века 
продолжает дело польского 
гуманиста корчаковское со-
общество, которое стремится 
приблизить идеи выдающе-
гося воспитателя молодому 
поколению петербуржцев. 
В 2003 году накопленный со-
обществом опыт воплотился в 
деятельности Информацион-
но-культурного корчаковского 
центра толерантности, на 
счету которого десятки про-
светительских мероприятий – 
конкурсов творческих работ, 
фестивалей толерантности, 
выставок, вечеров, встреч, 
посвященных не только Кор-
чаку, но и польской культуре. 
Несмотря на то, что в 2014 
году Центр лишили помеще-
ния, его сотрудники продол-
жают нести в педагогическое 
пространство гордое имя 
Корчака. О работе Центра 
рассказала GP его директор 
Алла Михайловна Гурвич.

В основе работы Центра лежит 
утверждение Януша Корчака о том, 
что «реформировать мир – значит 
реформировать воспитание».
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О толерантности в современном мире гово-
рится достаточно много. Как бы Вы опре-
делили это понятие? И существует ли оно в 
педагогическом наследии Корчака?

Толерантность – это всегда диалог, 
это доброжелательное отношение к 
окружающим, уважение к другому че-
ловеку, не похожему на тебя. Это спо-
собность невраждебно встречать мне-
ние, отличное от своего. Это соблюде-
ние золотого правила нравственности, 
золотого правила этики: «Не делай 
другому того, чего не хочешь, чтобы 
делали тебе», «поступай с другими так, 
как ты хочешь, чтобы поступали с то-
бой».

Януш Корчак – сам воплощение 
толерантности, понимания, любви. В 
основе его педагогики и практической 
деятельности – уважение к детям, ко-
торых он принимал и любил такими, 
какие они есть. Он не уставал убеж-
дать, что дети – это не завтрашние 
люди, это люди уже сегодня, сейчас. 
Корчак выступал как страстный трибун 
в борьбе за право детей на уважение, 
на собственный внутренний мир, про-
поведовал идею абсолютной ценности 
детства. 

Он писал в своем дневнике: «Я ни-
кому не желаю зла, не умею, просто не 
знаю, как это делается».

Какую книгу Корчака, на ваш взгляд, дол-
жен прочитать каждый родитель? 

Убеждена, что настольной книгой 
каждого родителя, учителя, воспитате-
ля должна быть книга «Как любить ре-
бенка» и 10 заповедей Януша Корчака. 

Есть ли место идеям Корчака в современ-
ном мире и современном педагогическом 
пространстве?

Несомненно! Идеи Януша Корчака 
и сегодня вдохновляют педагогов, его 
книги изучают во всем мире, опыт, ме-
тоды, приемы используют на практике. 

В конце 70-х годов ХХ века обра-
зовалась Международная ассоциация 
Януша Корчака, объединяющая кор-
чаковские общества и ассоциации во 
многих странах мира. Люди различных 
возрастов, профессий, национально-

стей и вероисповеданий – все, кому 
дороги гуманистические идеалы Кор-
чака, – не только изучают его педаго-
гическое наследие, но и конкретными 
делами помогают детям в обеспечении 
их прав, главным из которых является 
право на жизнь. С 1993 года действует 
проект «Международный интеграцион-
ный корчаковский лагерь «Наш дом». 
В основе его работы – гуманистиче-
ские идеи Януша Корчака, главными 
из которых являются право ребенка 
на уважение, принцип прощения и диа-
логовые отношения между детьми и 
взрослыми.

Подготовила Ольга Онищук

Фото предоставлены Информационно-
культурным корчаковским центром 
толерантности

Иоанна Ольчак-Роникер.  
Корчак: Опыт биографии.

Книги в тему

Ирина Демакова. Януш Корчак: живая 
педагогика изменяющегося мира. 

Роза Валеева. Януш Корчак.  
Как любить ребенка  
(книга построена в форме диалога 
ученого-корчаковеда с Янушем 
Корчаком по всем животрепещущим 
вопросам воспитания детей).

«Я никому не желаю зла, не умею, 
просто не знаю, как это делается».
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В 1912 году Корчак оставляет про-
фессию врача и становится ди-
ректором «Дома сирот» для ев-

рейских детей. В годы войны работает 
в полевом госпитале русской армии. 
Он участвовал в трех войнах и дослу-
жился до звания полковника медицин-
ской службы. В этот период он написал 
свою знаменитую книгу «Как любить 
ребенка».

С 1919 по 1936  год Корчак руко-
водит детскими приютами, преподает, 
сотрудничает с журналами, работает 
редактором детской газеты, под псев-
донимом «Старый Доктор» выступает с 
воспитательными беседами по радио. 

После начала Второй мировой во-
йны и оккупации Варшавы, Корчак 
остался со своими воспитанниками в 
«Доме сирот», который находился на 
территории Варшавского гетто. Поло-
жение детей там с каждым днем ухуд-
шалось, но Корчак до самого конца 
стремился поддержать их дух. Мно-
жество людей пытались уговорить его 
покинуть гетто, зная, что он имел на 
это разрешение властей, но Корчак от-
казался бросить детей и спасти свою 
жизнь ценой их жизней.

5 августа 1942 года подопечных 
«Дома сирот» отправили в концлагерь 
в Треблинку. Через несколько дней 

Януш Корчак вместе со своими детьми 
вошел в газовую камеру.

Это история для меня – не история 
о героизме, а история о выборе чело-
века быть педагогом, следовать своим 
принципам. Не предавать детей. Во-
круг себя Корчаку удавалось создать 

атмосферу доверия, которой так не 
хватает детям в детских учреждениях 
(и не только) и благодаря которой его 
подопечные получали возможность 
развиваться. Ведь развитие возможно 
лишь в безопасной среде, где есть ме-
сто доверию и уважению.

Путь педагога:  
кодекс Януша Корчака

Кто такие педагоги? Можно ли быть педагогом, не имея про-
фильного образования? Что стоит за выбором этой профессии? 
Будучи педагогом сама, я часто слышала эти вопросы в свой 
адрес, искала на них ответы. И в конечном итоге пришла к выво-
ду, что не могу назвать педагогику профессией. Для меня педа-
гогика – это определенная совокупность убеждений, взглядов и 
конкретных действий, которые эти взгляды подтверждают. Свое-
го рода кодекс человека.

Ярким примером подобного отношения к деятельности пе-
дагога может служить личность Януша Корчака, который по об-
разованию был медиком. Но выбрал в качестве основного вида 
деятельности педагогику. Не потому, что не складывалось с ка-
рьерой доктора, а потому что его принципы и взгляды, его дела 
и его сердце были обращены к детям.
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Педагог – это история про ценности. Возможно, именно 
поэтому в мире настолько до сих пор актуальны, несмотря 
на постоянную смену педагогических парадигм, и так широ-
ко известны 10 заповедей Януша Корчака, написанные им 
для родителей.

10 заповедей Януша Корчака

Не жди, что твой ребенок будет таким, как ты, или та-
ким, как ты хочешь. Помоги ему стать не тобой, а собой.

Не требуй от ребенка платы за все, что ты для него сде-
лал. Ты дал ему жизнь, как он может отблагодарить тебя? 
Он даст жизнь другому, тот — третьему, и это необратимый 
закон благодарности.

Не вымещай на ребенке свои обиды, чтобы в старости 
не есть горький хлеб. Ибо что посеешь, то и взойдет.

Не  относись к  его проблемам свысока. Жизнь дана 
каждому по  силам, и  будь уверен  — ему она тяжела 
не меньше, чем тебе, а может быть, и больше, поскольку 
у него нет опыта.

Не унижай!

Не забывай, что самые важные встречи человека — его 
встречи с  детьми. Обращай больше внимания на  них  — 
мы никогда не можем знать, кого мы встречаем в ребенке.

Не мучь себя, если не можешь сделать что-то для сво-
его ребенка, просто помни: для ребенка сделано недоста-
точно, если не сделано все возможное.

Ребенок  — это не  тиран, который завладевает всей 
твоей жизнью, не  только плод от  плоти и  крови. Это 
та драгоценная чаша, которую жизнь дала тебе на хране-
ние и развитие в нем творческого огня. Это раскрепощен-
ная любовь матери и отца, у которых будет расти не «наш», 
«свой» ребенок, но душа, данная на хранение.

Умей любить чужого ребенка. Никогда не делай чужому 
того, чего не хотел бы, чтобы делали твоему.

Люби своего ребенка любым  — неталантливым, неу-
дачливым, взрослым. Общаясь с ним, радуйся, потому что 
ребенок — это праздник, который пока с тобой.

Все эти 10 заповедей об одном – об уважении к ребенку 
и отношении к нему, как к равному. И это главные принципы 
построения отношений не только с детьми, но и друг с дру-
гом. Задумайтесь: если таким образом относиться к людям 
вокруг, угол зрения кардинально смещается. Нет разницы 
между человеком, которому 30 и которому 5, помимо раз-
ницы в опыте и физиологии. Эмоции у всех настоящие, а 
значит, и уважения, веры и заботы заслуживает каждый.

Педагогика – это, в первую очередь, признание равен-
ства с ребенком, с любым человеком, умение услышать 
другого, как равного, понять его тревоги, поделиться сво-
ими, разделить радости и открытия. Януш Корчак понимал 
это и именно ему принадлежит призыв «подняться», «дотя-
нуться» до уровня детей, до глубины их эмоций, до их «на-

СЕМЬЯ И МИР

Наталья Беляева – педагог и воспитатель, 
руководитель проекта «Детство. LAB», 
организатор и сопровождающая встреч для 
играющих семей «Культура игры. Свободная 
игра». Руководитель и идеолог первого в 
России фестиваля игры «Понарошку» для 
детей, родителей и специалистов.

КНИГА В ТЕМУ: 

Януш Корчак. Когда я стану 
маленьким

стоящести», а не «опускаться, наклоняться, сгибаться, сжи-
маться до их понятий», тем самым принижая их.

Оставшись со своими подопечными в «Доме сирот», а 
потом войдя вместе с ними в газовую камеру в Треблинке, 
Корчак в очередной раз сделал свой – выбор педагога. Вряд 
ли он мог поступить иначе. Этот выбор был лишь воплоще-
нием педагогического и человеческого кодекса Корчака: 
педагог не предаст доверие ребенка, не унизит его и не даст 
почувствовать неравенство. 

Наталья Беляева  
(Санкт-Петербург)
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В Кракове совсем рядом с ле-
гендарным Старым городом, 
где трубач играет свою веч-

ную мелодию каждый час с зуб-
чатой башни Мариацкого костела 
и плюется огнем Дракон у подно-
жия Вавеля, есть маленькая улоч-
ка Чапских. В ее начале находится 
прекраснейший Дом с горгульей. 
Да-да, самой настоящей горгульей! 
Не хуже, чем в Париже. Это дом 
семьи Гуттен-Чапских, в котором 
сегодня находится одно из под-
разделений Национального музея. 
Здесь выставлена огромнейшая 
коллекция монет и банкнот, начи-
ная с античной эпохи и заканчивая 
нашими днями, и книг, старинных 
фолиантов – каждый, как произве-
дение искусства.

Но сегодня мы пройдем мимо 
Дома с горгульей по тропинке 
вглубь сада к современному бе-
лому зданию, на первый взгляд, 
крошечному, но хранящему в 
себе удивительные сокровища. 
Это Павильон Юзефа Чапского – 
еще одного выдающегося 
представителя старинного 
рода, художника, мецена-
та, критика, интеллектуа-

ла, просто интересного человека 
и свидетеля истории XX века (ро-
дился он в 1896 году и умер почти 
через столетие – в 1993).

Открытие этого совсем юного 
музея, состоявшееся 22 апреля 
сего года, вызвало большой инте-
рес в культурной столице Польши: 
толпы краковяков и гостей города 
записывались на экскурсии за не-
сколько часов до начала и выстаи-
вали огромные очереди, нисколько 
не жалея о потраченном времени. 
Наверное, правильнее Павильон 
Юзефа Чапского назвать музей-
ным пространством: он состоит из 
четырех уровней, а в саду устра-
иваются различные мероприятия, 
летом здесь показывают фильмы 
под открытым небом прямо на фа-
саде здания. На первом этаже (то 
есть na parterze) – магазин, библи-
отека с читальным залом, где вы 
найдете книги об искусстве автор-
ства пана Юзефа, его дневники и 
посвященные его личности книги, 

а также кафе, где сидя на краси-
вых кованых стульях на террасе, 
можно выпить хороший итальян-
ский кофе с пирожными. На вто-
ром этаже – место для будущих 
временных выставок (сейчас там 
демонстрируются отреставриро-
ванные дневники Чапского), а на 
третьем – постоянная экспозиция 
о жизни и личности пана Юзефа. 
Самый верхний уровень – выход на 
крышу, откуда можно посмотреть 
сверху вниз на старые дворики 
Кракова и проветрить голову по-
сле основательной дозы культуры 
и искусства.

Пан Юзеф прожил удивительно 
насыщенную жизнь, перемеща-
ясь по земному шару в компании 
двух своих неизменных спутни-
ков – дневника и пастели. До Фев-
ральской революции он успел по-
учиться в Санкт-Петербурге, где 
проникся пацифистскими идеями 

Очаровательный пан Юзеф – 
свидетель XX века

„Dziennik nie na pokaz pomyślany, ale 
jako kontrola oddechu dnia. Chyba naj-
lepsze, co napisałem, to są moje dzien-
niki […]. Wyraziły mnie najwięcej i z 
tego powodu literacko są najlepsze”. 

Józef Czapski
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толстовцев, после посещал худо-
жественную академию в Кракове; 
с участниками «Молодой Польши» 
он побывал в Париже, где вживую 
соприкоснулся с шедеврами мо-
дернистов; был свидетелем Катын-
ского расстрела, а после 1939 года 
оказался в СССР, откуда с армией 
генерала Андерса через Среднюю 
Азию и Египет отправился в долгий 
путь до Европы. В Париже он писал 
для легендарного журнала «Куль-
тура». После окончания Второй 
мировой войны ездил в США, где 
пытался рассказать подробности 
Катынской трагедии, но, столкнув-
шись с политической цензурой, 
был страшно разочарован. Юзеф 
Чапский – человек, с которым рука 
об руку шла история непростого 
XX столетия, собственно, он сам 
и есть история XX века. 
Он не просто наблюдал 
события, но, будучи ху-
дожником, фиксировал 
их, пользуясь особым 
языком искусства. При 

любых обстоятель-
ствах, даже в тяжелей-
ших условиях войны, 
он вел дневник, в ко-
тором не только писал, 
но и рисовал. Рисовал 
на любых клочках бу-
маги и любыми матери-
алами, которые мог найти. Сегодня 
оставленное им наследие – ценное 
свидетельство того, как XX век из-
менил моду, мысли и образ жизни 
людей. Дневники эти – документ 
эпохи, рассматривать который 
можно до бесконечности.

С армией генерала Андерса 
Чапский оказался в Ташкенте, где 
познакомился с Анной Ахматовой, 
которая находилась там во время 
эвакуации. Это было одно из тех 
знакомств, которое оставляет след 

в душе человека. Ах-
матова и Чапский были 
по-настоящему близки 
друг другу – находящие-
ся вдали от родных, по-
страдавшие от сталин-
ского режима (Ахматова 
много говорила о заклю-
чении сына, Чапский  – 
об оставленной родине 
и потерянных в лагерях 
друзьях). Результатом 

КНИГИ В тему: 

Юзеф Чапский. Старобельские 
рассказы. На бесчеловечной земле
Józef Czapski. Wyrwane strony

XX век

этой встречи стало написанное 
Анной Андреевной стихотворение 
«В ту ночь мы сошли друг от друга 
с ума…» и посвященные Ахмато-
вой страницы дневника Чапского.

Кроме дневников, ценители ис-
кусства найдут в музее и картины, 
принадлежащие кисти Юзефа Чап-
ского, собранные из частных кол-
лекций друзей и знакомых. Люди, 
парижские кофейни, театры – ос-
новные темы этих работ. Поража-
ют, прежде всего, цветовые реше-
ния: на полотнах мы видим яркие, 
чистые краски, которые несмотря 
ни на какие трагедии, наполнены 
радостью и оптимизмом. Являясь 
отражением личности художника, 
они явно говорят нам: «Смотрите, 
каким очаровательным человеком 
был пан Юзеф!». И, действитель-
но, сложно, бродя по Павильону, 
не попасть под обаяние личности 
свидетеля XX века. 

Кристина 
Воронцова  
(Краков)






