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Według tegorocznych statystyk 74% Rosjan i 66% Polaków to 

mieszkańcy miast. Tworzą one samowystarczalne organizmy 

mniej lub bardziej związane z pozostałą częścią kraju. 

Chociaż Rosjanie uwielbiają jeździć „w zagorod” (za miasto), 

a Polacy też cenią sobie kontakt z naturą, to właśnie miasta 

pozostają podstawowym środowiskiem życia dla większości 

z nas. Coraz częściej zatem przywiązujemy się emocjonalnie 

i identyfikujemy się z miastami, które zamieszkujemy. Każdy, 

kto zna petersburżan, wie, jak bardzo są oni dumni ze swojej 

Wenecji Północy, każdy kto zna łodzian, wie, jak bardzo poczuli 

się urażeni, kiedy znany aktor (Bogusław Linda) przyrównał ich 

do meneli. 

Wybitny duński architekt, jeden z ojców przekształcenia 

Kopenhagi w najbardziej przyjazne mieszkańcom miasto – Jan 

Gehl – powiedział w czasie pobytu w Petersburgu: „Wasze miasto 

ma świetne podstawy, żeby stać się przyjazne. Zmieniajcie je”. 

Ten numer będzie opowiadał o miastach i o mieszkańcach, którzy 

chcą je zmieniać – tak w Polsce, jak i w Rosji. W przemianach 

miast ważną rolę odgrywa kultura – i o kulturze też w tym 

numerze piszemy – o tej mocno związanej z miastem, ale i o tej 

globalnej – cyfrowej. Życzę miłej lektury!

Ten numer był tworzony przez wielu ludzi, którzy pierwszy 

raz zetknęli się z Gazetą Petersburską. Postawiliśmy sobie 

cel – pokazać Polakom to, co w Rosji ciekawe, Rosjanom zaś 

pokazać interesujące zjawiska z Polski. Staraliśmy się z całego 

serca, ale wiemy, że nie jesteśmy w stanie spełnić oczekiwań 

każdego z Czytelników. Będziemy wdzięczni za wszelkie 

uwagi i podpowiedzi – co można zrobić lepiej, o czym jeszcze 

chcielibyście, Szanowni Czytelnicy, poczytać. Piszcie do nas na 

mail, odezwijcie się w komentarzach na stronie internetowej – 

nic tak nie motywuje do działania, jak świadomość, że nasza 

praca wywołuje emocje. 

Ze swojej strony podziękować muszę tym, bez których nic by 

się nie udało: Oldze Oniszczuk – za pracę nawet wtedy, kiedy 

miała znacznie ważniejsze sprawy na głowie, Aleksandrze Byrze – 

Ryś za entuzjastyczne przyjęcie wyzwania, Annie Svetlovej za 

tytaniczną prace z tekstami i tłumaczeniami, Ewelinie Przyczynie 

i Maji Wasiluk za tłumaczenia, paniom Irenie Kołodijczyk i 

Annie Mirkes-Radziwon z rosyjskiej sekcji portalu culture.pl za 

możliwość przedruku znakomitych tekstów, Igorovi Ponosov 

z partizaning.org za otwarcie oczu na rosyjskich miejskich 

aktywistów, Timofiejowi Radya za zgodę na tłumaczenie jego 

manifestu, Ewie Dunaj-Kozakow za ekspresową korektę, 

Tomkowi Hasińskiemu za ofiarną pomoc w migracji strony 

internetowej, Stanisławowi Karpionokowi za nieustanne wsparcie 

internetowe i wreszcie Pani Redaktor Naczelnej – Teresie 

Konopielko – za wsparcie i nieustanną motywację. 

Michał Grelewski

Od Redakcji
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Pierwszy raz w Muzeum Sztuki Ulicznej zawitałem w sierp-
niu. Szlajając się po mieście z Biskupem, z półpaścem, w moim 
wypadku przyjmującym formę półtwarzca (nie chcecie oglądać 
moich fotek z sierpnia) udałem się na koniec świata, gdzie 
miejska sypialnia łączy się z dzikimi polami, diabeł mówi do-
branoc a słońce trzeba tyczką popychać. Spodziewaliśmy się 
znaleźć tam coś interesującego. Ale nie spodziewaliśmy się, że 
zastaniemy hipstersko – berlińską postindustrialną przestrzeń 
z muralami, skateparkiem, trawniczkiem a nawet – Club Mate! 
Okazało się jednak, ze nie o to w tym miejscu chodzi, okazało 
się, że jego sens jest gdzie indziej.

W sierpniu byliśmy w publicznej przestrzeni muzeum – czy-
li pofabrycznej przestrzeni zmyślnie zaaranżowanej z pomocą 
dużej ilości żwiru, kontenerów, szpul po kablach i wszystkich 
innych hipstero-architektonicznych akcesoriów. Ale przede 
wszystkim był (i jest!) tam wypatroszony budynek pofabrycz-

ny, kominy i ścia-
ny, a na ścianach 
murale. W tym roku 
dzieła (nie tylko 
murale) składały się 
na wystawę Casus 
Pacis  – Powód dla 
Pokoju. Pomysł wy-
stawy zrodził się w 

związku z setną rocznicą rozpoczęcia pierwszej wojny świato-
wej. A w trakcie realizacji wynikła kwestia Ukrainy i cała wysta-
wa nabrała nowego kontekstu.

Kilka miesięcy musiało minąć, żebym dostrzegł sedno tego 
muzeum. O co tu tak naprawdę chodzi? Chodzi o to, że naj-
ważniejsi gracze wschodniego street artu (wschodniego zna-
czy tu – z przestrzeni postsowieckiej) i kilku przedstawicieli tak 
zwanego „zapadu” prezentują swoje prace na terenie działają-
cej fabryki, tworzą je czasem razem z robotnikami, a i robot-
nicy, ochroniarze, sekretarki wpływają na prace – czymś się 
czasem chwalą, a innym razem coś paletami zastawią, bo nie 
bardzo im się podoba.

Co więcej, każda praca niesie tu z sobą jakąś historię. 
Wstyd się przyznać, ale nie byłem nigdy na wycieczce mura-
lowej w Łodzi, więc nie wiem, jakie historię stoją za łódzkimi 
dziełami. Pewnie nie gorsze.

Weźmy na przykład 
takiego Akue – Anatolija – 
Tolę, którego zastaliśmy 
podczas tworzenia pra-
cy „Retreat” (pozwalam 
sobie na takie spoufa-
lando, jako że zbiliśmy z 
Akue pionę w biurze Mu-
zeum). Tola inspiruje się 
buddyzmem (jak blisko z 
nim jest, tego nie wiem). 
Retreat mówi o wyrwa-
niu się z potoku codzien-

Sztuka w fabryce

ności (potok na dole obrazu) i 
odnalezieniu swojego źródła 
duchowej siły (tutaj – pustelnia 
jednego z azjatyckich joginów 
– stoi na południu Rosji). A siłę 
Akue musi mieć, gdyż praca 
powstawała w czasie prze-
okrutnych mrozów – dla nas 
1,5-godzinna przechadzka 
po terenie muzeum była wy-
zwaniem, a on malował pracę 
około tygodnia. Puszkami w 
większości. Powoli. Starannie. 
W filmie trochę więcej o pracy. 
A i ja mam tam swój debiut w 
runecie (rosyjskim internecie). 

Podczas zbijania piony 
pogadaliśmy chwilę i przy-
znałem się, że jam z Łodzi. 

A jemu oczy się zaświeciły, 
że w Łodzi to by chciał na-
malować. A ja poczułem się 
dumny, żem z Łodzi, nie za 
częste to uczucie, więc Urban 
Forms – dzięki.

Ale weźmy też inną pra-
cę – Ściany nie śpią (Стены 
не спят) Pashy 183. Pasha to 
rosyjska legenda street artu. 
Nie mówcie, że go nie znacie, 
bo nawet jak nie słyszeliście 
imienia to na bank widzieli-
ście jego prace w rozmaitych 
„best of street art” etc. Pasha 
godzien jest osobnego wpisu 
i je zobaczycie. A Ściany nie 
śpią to korespondująca z fa-
bryką prosta opowieść o fa-
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bryce – także bardzo łódzka. 
Nazywany „rosyjskim Bank-
sym” (czego ponoć nie lubił) 
Pasha 183 zmarł 1 kwietnia 
2013 roku w wieku 29 lat, 
w tajemniczych okoliczno-
ściach.

Rosjanie mają bogatą 
tradycję myślenia – rozważa-
nia. W sumie rosyjskie słowo 
„dumat’” jest bardziej odpo-
wiednie – to właśnie takie du-
manie – o życiu, o ludziach, o 
kraju, o sensie i bezsensie. Ti-
mofiej Radia myśli o ulicznej 
sztuce. I wie o niej sporo. A 

Kultura w mieście

*W tekście 
spotkacie 
fotokody. 

Polecamy je 
zeskanować, 
aby otworzyć 

dodatkową treść

wszystko, co wie, napisał na 
ścianie jednego z budynków 
SAM. Bo jeśli dzieło ma mó-
wić, to niech opowie. Opo-
wieść po polsku znajdziecie 
zaraz obok.

A teraz jeszcze Nomerz. 
Też może nie słyszeliście ale 
całkiem prawdopodobne, że-
ście widzieli. Nomerz to Niki-
ta. Nikita maluje na ścianach 
całej Rosji – od Rostowa do 
Irkucka – budynkom i innym 
obiektom nadaje twarze – bo 
oczy, zęby, nosy to często 
one już mają. A co do twa-
rzy – zagadka: ile twarzy jest 
na tej pracy nazwanej „Całe” 
(całkowite, zupełne) (ang.
Whole, ros. Целое)?

Sprawdźcie też inne twa-
rze Nomerza.

Dużo się napatrzyłem na 
to, jak po przemyśle przycho-
dzi kultura, handel, przemysły 
kreatywne, życie po prostu. 
Z Łodzi jestem w końcu. Ale 
przemysł – prawdziwy, nor-
malny przemysł razem ze 
sztuką – tego jeszcze nie 
widziałem. Zapraszam więc 
i Ciebie, droga czytelniczko i 
Ciebie, drogi czytelniku.

Petersburski 
Foto: Petersburski, Muzeum 
Sztuki Ulicznej (SAM)

Wszystko co wiem 
o sztuce ulicznej
Poniższy manifest został napisany przez ulicznego artystę 
z Jekaterynburga – Timofieja Radya na ścianie jednego 
z budynków w Fabryce Warstwowego Plastiku, która jest 
domem Muzeum Sztuki Ulicznej (SAM).

Ten tekst zbiera wszystko, co odkryłem w ciągu ostatnich 
trzech lat. 

Odkrycia te rozpuściły się we mnie, stały się zasadami, według 
których żyję. Zasadniczo, takich zasad nie wypowiada się na 
głos, dlatego mówić o nich trudno.

Czasami wydaje mi się, że wystarczyłoby tylko jedno zdanie.

Człowiek
Istnieją dwie strony ludzkiego życia, wszystko, co o nim 

wiem, dotyczy wewnętrznej strony.
Artysty odpowiada za to głową.
Wewnętrzna strona dotyczy najsilniejszej i najbardziej 

kruchej części człowieka – jego duszy. Mówią, że nie moż-
na nazywać duszy częścią człowieka, dlatego, że dusza to 
właśnie człowiek.

Podejmując i rozważając decyzje, zmieniamy naszą we-
wnętrzną stronę na zewnętrzną. 

Uzewnętrzniając się, zewnętrzne strony spotykają się, 
zlewają, przemieszczają i wszystko to staje się światem, w 
którym się znajdujemy. 

Miasto i Człowiek
Cały nasz wewnętrzny świat jest związany z miastem – 

przez oczy, uszy, usta, nos i skórę. Chodzimy po mieście, 
śpimy w nim. Umieramy i żyjemy.

W relacji z człowiekiem miasto gra rolę ciała – zawsze 
jesteś wewnątrz. I nie zawsze o tym pamiętasz. 

Od stóp do głów miasto jest zbudowane ludzkimi ręka-
mi. Wszystko jest wytworem ludzkich rąk, chociaż wydaje 
się, że istniało od zawsze. To nieprawda.

Miasto to ślad, jaki zostawiamy. To dokładne odbicie na-
szych czasów, naszych idei. 

Ściana domu i ściana pokoju to jedna i ta sama ściana, 
jedna, nierozdzielona powierzchnia. Piękny dom jest piękny 
z dwóch stron – w środku i z zewnątrz.

Tak jak człowiek jest piękny w środku i z zewnątrz. Re-
lacja wewnętrznego i zewnętrznego świata – to kluczowy 
moment dla sztuki ulicznej. 

Stan codzienności i stan miasta to jedna, nierozerwalna 
powierzchnia. Niektóre miasta błyszczą, niektóre gasną. 

Jak ludzie żyją w miastach? Jak miasta żyją w ludziach?
W innym mieście albo w innym kraju zauważasz znacz-

nie więcej, wszystko wokół jest nowe i interesujące. Warto 
uczynić takimi swój dom, swoją ulicę. 

Zmiana przyzwyczajeń, prostych, znanych od dawna, 
rodzi najsilniejsze uczucia. Podróżuję wokół swojego domu. 

Miasto też może być domem, może nim nie być. Co 
czyni miasto domem? Czy wystarczy w nim miejsca dla 
wszystkich?
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Co to takiego sztuka uliczna?
Jeśli chodzi o zdefiniowanie sztuki ulicznej 

jest jeden problem – nie można jej zdefiniować. 
Z całą pewnością można powiedzieć:
Sztuka uliczna to to, co robią uliczni artyści.
Sztuka uliczna istnieje na ulicy, nigdzie indziej. 
Cztery główne aspekty sztuki ulicznej określić 

można następująco: idea/miejsce, wewnętrzna/
zewnętrzna, czasowa/wieczna, prywatna/pu-
bliczna.

Tymczasowość – to najsilniejsza strona sztuki 
ulicznej. Ta słabość czyni ją żywą, równą człowie-
ku, bliską człowieku. 

Tak naprawdę ważnych rzeczy jest niedużo, 
trudność leży w tym, aby nieustannie o nich pa-
miętać. 

Istnieje kilka języków, które mogą przypomi-
nać o tych ideach, sztuka uliczna to jeden z nich.

Jak działa sztuka uliczna
To, co robisz na ulicy, widzą wszyscy. Ludzie, 

z którymi nigdy nie uda ci się porozmawiać, lu-
dzie, którym nigdy nie uda się porozmawiać z 
tobą.

Także ci, których nigdy nie spotkasz. 
Ale kiedyś spotykasz takiego człowieka i on 

opowie ci o tym, co widział. To niesamowite uczu-
cie. 

To więź, która rodzi się po między elementami 
rzeczywistości, które nie powinny być związane. 
Tej więzi – teoretycznie – nie powinno być. 

Dzięki temu, na ulicy pojawiają się rzeczy, któ-
rych zazwyczaj tam nie ma, pojawiają się uczucia, 
których nie można po prostu odszukać. Słowa, 
które zapominamy mówić. 

Miejsce kultury jest w człowieku.
Dlatego praca wykonana tam, gdzie jest to 

nielegalne, ma wyjątkową moc. 
Praca, posiadająca moc, powinna być wyko-

nana tam, gdzie nie wolno, gdzie nie ma kultury.
Zajdzie detonacja – to właśnie sztuka uliczna. 
Pojawi się obowiązkowe napięcie – to właśnie 

sztuka uliczna.

To napięcie brzmi, 
wisi w powietrzu – dzia-
ła. Patrol policji, który 
będzie pod jego wpły-
wem ,nie zatrzyma cię. 

Kiedyś oficer pa-
trzył na dopiero co 
wykonaną pracę i prze-
konywał mnie i przede 
wszystkim siebie, że 
nie ma w tym nic złego. 
„Nie widzę tutaj oznak 
zniszczenia mienia”.

To napięcie jest do-
kładnie równe napięciu 
starań, potrzebnych dla 
stworzenia pracy na uli-
cy. Jest ono ogromne i 
zawsze dokładnie, jak 
dwie krople wody, rów-
ne ilości twoich sił. 

Sił ci wystarczy, po 
prostu musisz dać z 
siebie wszystko.

Są dwa podstawo-
we kierunki idei:

Idee, dążące do 
wnętrza, można na-
zwać ich „lustrem”. Do-
tyczą one wewnętrznej 
strony. 

Idee, dążące na ze-
wnątrz, to – w szerokim 
tego słowa znaczeniu 
– idee polityczne. One 
dotyczą sprawiedliwo-
ści i tego, w jaki spo-
sób rozważamy i po-
dejmujemy decyzje. 

Tego, jak we-
wnętrzna strona staje 
się zewnętrzną. 

Szczerość – to naj-
silniejsze narzędzie, 
wymagające specjal-
nego rodzaju odpo-
wiedzialności i zasad. 
Nie można czasem być 

Kultura w mieście

szczerym, a czasem nie bardzo – zajmij się lepiej 
czym innym. 

W szczerości jest coś niesamowitego, jeśli 
ona zapłonęła, to już nie może zgasnąć, nie od-
chodzi, nawet jeśli tego chcesz. 

Jeśli idea się narodziła – nie możesz się od niej 
odwrócić. 

Nie możesz odwrócić się od swoich idei. Nie 
możesz odwrócić się od swoich idei.

Jak robić sztukę uliczną
Trzeba zacząć i już nie będziesz mógł prze-

stać.
Wiedzieć – to znaczy robić, robić – to znaczy 

nie bać się.
Strach – obowiązkowy element pracy na ulicy. 

To normalne dla zdrowego psychicznie człowieka. 
Ludziom, którzy nie zwyciężali strachu, może 

się wydawać, że to niebezpieczne. To prawda. 
Ważna jest tylko praktyka. „Bomb ściany – **b 

system” («Бомби стены — **и систему»)
Wszystko może być sztuką uliczną. Dowolny 

gatunek. Ważna jest jakość projektu, a nie strona 
formalna. 

Wszystkie dodatkowe pytania („jaki to ma 
sens?”) pojawiają się, kiedy czegoś brakuje. 

Kiedy zdałem sobie sprawę z tego, że jakiś 
urzędnik decyduje – pozwolić mi to robić albo 
nie – prawie spadłem z roweru. Z obrzydzenia. 

Za każdym razem wychodzi gorzej niż chcia-
łem. Tak, dlatego, że napis 50x7 metrów na śli-
skim dachu, który robiliśmy w trójkę o trzeciej w 
nocy, nie był łatwy. \

Tak czy inaczej – trzeba lepiej pracować.
Za każdym razem przychodzi moment, kiedy 

myślę – nie uda się, może innym razem.
Za każdym razem kontynuujemy i wszystko 

się udaje. 
Koniecznie rób to, czego nigdy wcześniej nie 

robiłeś. To dotyczy technik, gatunków i idei. 
I skoku ze spadochronem i sytuacji, kiedy wy-

godniej pomilczeć 
Mówią, że tylko tej nocy, kiedy wykonałeś pra-

cę możesz ją uważać za swoją. Wraz z nadejściem 
świtu praca zaczyna należeć do wszystkich.

Napis na ścianie – najlepszy przykład. Powie-
dziano – zrobiono. Jednocześnie jest to intymna 
wypowiedź – przeżycie człowieka staje się nie tyl-
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ko wypowiedziane i utrwa-
lone, staje się dostępne dla 
wszystkich.

Kocham napisy na ścia-
nach. Pierwsze, co sam na-
pisałem na ścianie, to było 
wyznanie skierowane do 
ukochanej. 

Humor – trudny i efek-
tywny instrument, na równi 
z ironią wymaga dokładno-
ści.

Prowokacja – najtrud-
niejszy gatunek. Jeśli wy-
konana dobrze – ludzie 
oceniają sens a nie poryw-
czość artysty.

Skóra grejpfruta nieźle 
zmywa emalię ze skóry.

Drabina pożarowa 
może się odczepić, kiedy 
po niej wchodzicie.

Uniwersalny klucz do 
domofonów – to wejście do 
każdej klatki schodowej.

Podnośnik, podnośnik 
koszowy, wywrotka – kosz-
tują tyle co para butów. 

Wszystkim mówcie, że 
kręcicie film. Jeśli kręcą 
film to wszystko jasne i nie 
będą wam przeszkadzać. 

Koniecznie bierzcie 
dwa razy więcej materiałów 
niż potrzebujecie, wtedy 
akurat wystarczy. Cztery 
wiertła, dwie wiertarki, dwa 
paszporty. 

Koniecznie miejcie plan 
B, na wypadek jeśli klej nie 
klei, drabina nie sięga, etc. 
Plany C, D, E również są 
konieczne.

Koniecznie róbcie to 
sami. Wszystkim podobają 
się gotowe projekty, ale jak 
tylko zaczyna się współpra-
ca – pojawiają się zbędne 
pytania, nuda, problemy.

Czytajcie napisy Kiryła 
Kto.

Patrz!

Oryginał: Тимофей Радя – 
Все, что я знаю об уличном 
искусстве

Tłumaczenie: Michał 
Grelewski 
Foto: Muzeum Sztuki 
Ulicznej (SAM)

Chodzi o to, żeby było niebezpiecznie

Tam na samej górze silosa pośrodku ka-
mieniołomu – to dobre miejsce na punkt – po-
wiedział Dawid Melkonyan, szef Encountera 
w Penzie, kiedy wspólnie przygotowywaliśmy 
grę typu Encounter na krakowskim Festiwa-
lu PlayPublic. Popatrzyłem na niego z prze-
rażeniem. Oczyma wyobraźni widziałem już 
ludzi, którzy w nocy wchodzą na metalową 
konstrukcję i tylko część z nich bezpiecznie 
z niej schodzi. 

Przecież chodzi o to, żeby było trochę nie-
bezpiecznie – dodał Dawid. 

Tak, Dawid, ale jesteśmy w Polsce, tu lu-
dzie nie robią takich rzeczy. 

Punkt został ostatecznie zlokalizowany w 
miejscu, do którego można było się dostać 
osłoniętą klatką schodową, zdecydowałem 
też o zostawieniu tam obsługi, która będzie 
udzielać instruktażu z zasad bezpieczeństwa. 
Mimo tego, że w opinii Dawida gra była przy-
gotowana jako bardzo „grzeczna” i bezpiecz-
na, większość z jej polskich i europejskich 
uczestników wspominała ją jako najbardziej 
ekstremalne przeżycie Festiwalu.

W Polsce i na Zachodzie
Gra miejska to rozrywka polegająca na 

wykonywaniu określonych zadań w przestrze-
ni miasta i rywalizowaniu z innymi graczami. 
To co w Polsce nazywamy grami miejskimi, 
w Europie i za oceanem nazywane jest róż-
nymi imionami – pervasive games (gry, które 
otaczają gracza), street games (gry uliczne), 
games in public space (gry w przestrzeni pu-
blicznej). Polskie gry miejskie to zazwyczaj 
kilkugodzinne, skomplikowane rozgrywki, 

często bazujące na historii bądź złożonej fik-
cyjnej fabule – choćby te organizowane przez 
zespół gramiejska.pl w Poznaniu czy młode 
ale efektowne wydarzenia spod szyldu By-
tomska Gra Miejska. Wśród zachodnich gier 
możemy spotkać zarówno te szybkie i proste, 
przeznaczone dla rozgrywki w każdym mie-
ście. jak i wydarzenia na pograniczu teatru i 
gier – to właśnie z teatru wywodzi duża część 
twórców gier. 

Wschodnia dusza
Zupełnie inną specyfikę mają gry miejskie, 

jakie powstają na wschód od Bugu. Chociaż 
te tworzone na wzór europejskich (tutaj na-
zywane kwestami) również znajdują zwolen-
ników wśród mieszkańców rosyjskich miast, 
to jednak najciekawszym zjawiskiem są gry, 
jakich nie ma nigdzie indziej – odbywające 
się w nocy, wymagające użycia samocho-
dów, pokazujące uczestnikom opuszczone 
budynki i miejsca nie do końca bezpieczne. 
Najpopularniejsze to Encounter i Dozor, obie 
rozgrywane są według podobnego schematu 
w setkach miast na całym świecie – głównie 
na przestrzeni postradzieckiej, ale też wszę-
dzie tam, gdzie można znaleźć Rosjan. 

W samochodzie z latarką
Choć systemy gier Encounter i Dozor dają 

duże możliwości prowadzenia rozgrywki, naj-
bardziej charakterystycznym formatem po-
zostają nocne gry typu „Shwatka”. Najpierw 
gracze rejestrują się przez stronę interneto-
wą. Gra rozpoczyna się wieczorem – każdy 
z zespołów powinien przyjechać własnym 
samochodem. Na miejscu są ustalane (lub w 
razie potrzeby objaśniane) zasady gry, choć 

Encounter – gra na serio
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większość uczestników to weterani, mający za sobą dziesiąt-
ki gier. Takich zawodników można rozpoznać na pierwszy rzut 
oka – są ubrani w wygodną odzież, najczęściej w barwach ma-
skujących, czasem ze starannie przygotowanymi emblematami 
zespołu. Ich latarki są profesjonalne a system łączności opie-
rają na krótkofalówkach z zestawem słuchawkowym. Wszystko 
po to, aby wykonać zadanie o kilka sekund szybciej od innych.

Sama gra polega na odszukiwaniu w mieście kodów. Brzmi 
banalnie? Tak, bo sam mechanizm jest prosty, ale w rękach 
kreatywnych twórców akcja może przekształcić się w niesamo-
witą historię. Kody mogą być po prostu napisane na chodniku, 
mogą być ukryte na wysokości, zaszyfrowane, nadawane alfa-
betem morse’a czy wydawane przez „agenta” po wykonaniu 
zadania. Gra ma wbudowany system kontroli trudności – naj-
lepsi gracze przechodzą ją szybko, słabszym zajmuje to więcej 
czasu, ale w żadnym momencie nie są pozbawieni możliwości 
osiągnięcia sukcesu. Gra kończy się nad ranem, choć najlep-
sze drużyny kończą rozgrywkę nawet kilka godzin wcześniej. 

Widziałem strach w oczach
Sebastian Quack, kurator festiwalu gier w przestrzeni pu-

blicznej PlayPublik, o grze Encounter: 
To był dla mnie intensywny, szalony moment. Pamiętam 

spektakularną scenerię rozpoczęcia gry – parking hotelu Fo-
rum w Krakowie, szałowe dodatki jak świece dymne, światła, 
ale także prawdziwy strach w oczach graczy – szczególnie tych 
z zagranicy. To doświadczeni gracze, widzieli w swoim życiu 
dużo, część z nich to twórcy gier, ale tam czuli się jak „Co tu się 
do cholery dzieje?” Dało się wyczuć irytację, poddnerwowanie, 
kiedy nie masz pojęcia czego możesz się spodziewać. Ale było 
tam również zaufanie – bardzo dużo zaufania. Myślę, że to było 
jedno z bardziej niebezpiecznych wydarzeń, jakie kiedykolwiek 
organizowaliśmy. Jeśli pomyśleć o tym – to wyścig samocho-
dowy, w mgle, w środku nocy. Mieliśmy dużo małych dramatów 
– kto pojedzie z kim w samochodzie, czy możemy zaufać tym 

ludziom. Mieliśmy też historie ludzi, którzy wy-
siadali z aut – bali się za bardzo. 

Jennifer Aksu (również kurator PlayPublik) 
dodaje: 

Byli bardzo wystraszeni – to było zbyt praw-
dziwe. 

Encounter i Dozor nie byłyby interesujące, 
gdyby nie lokacje, w jakich są rozgrywane. 
Opuszczone fabryki, niedokończone budowle, 

zagubione w lesie chatki, ale też blokowiska i bramy w cen-
trum miast. Gdzie jak gdzie, ale w Rosji tego typu obiektów 
jest co niemiara. Z punktu widzenia organizatora najważniejsze 
jest znalezienie cienkiej granicy między zapewnieniem moc-
nych wrażeń a narażeniem uczestników na niebezpieczeństwo. 
Uprzedzając pytania: tak, w czasie gier zdarzają się wypadki. 
Tak, były także wypadki śmiertelne. Biorąc pod uwagę ilość 
graczy biegających po miastach w ramach Encountera (kilkaset 
tysięcy) można jednak uznać, że gry są względnie bezpieczne. 

Dlaczego grają
Kiedy dzieliliśmy się wrażeniami po grze Encounter na fe-

stiwalu PlayPublik, Jennifer Aksu (kuratorka festiwalu) zwróciła 
uwagę na realia, w jakich rodzi się wiele z oddziałów gry En-
counter:

 – Doskonale rozumiem, dlaczego grają właśnie w takie gry. 
Żyją w postindustrialnych miastach, często z ubogą ofertą kul-
turalną. Nie czekają z założonymi rękami, ale tworzą swoje gry – 
na pograniczu sportu, rozrywki, kultury, miejskiej turystyki. Przy-
prawiają to wszystko adrenaliną i w ten sposób odreagowują 
trudy codziennego życia.

Produkt eksportowy
W Polsce również można zagrać w Encountera. Od kilku lat 

działa warszawski oddział gry, w zeszłym roku Encounter spo-
tkał się z ciepłym przyjęciem na Festiwalu PlayPublik w Krako-
wie, w maju 2015 odbyła się pierwsza tego rodzaju gra w Łodzi. 

Polscy gracze przyjęli Encountera z entuzjazmem – wydaje 
się, że „grzeczne” rozgrywki już się w Polsce przejadły. Czas 
pokaże, czy nocne gry miejskie staną się kolejnym produktem 
eksportowym rosyjskiej kultury. 

Michał Grelewski 
Foto: Piotr Spychała
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To nie tajemnica, że w czasach sowieckich 
włóczęgostwu zaprzeczano i oficjalnie je kara-
no. Przez 25 lat niewiele się zmieniło, dzisiaj, 
chociaż bezdomność nie jest już przestęp-
stwem, obraz włóczęgi ciągle jest marginalizo-
wany i wykluczany ze społecznego życia mia-
sta. Będąc wyrzutkiem i niewidzialnym, bez-
domny nie ma żadnych praw i jest dosłownie 
sprowadzony do roli prostego, biologicznego 
bytu. Dla własnego spokoju oficjalne źródła 
oraz środki masowego przekazu podtrzymu-
ją kryminalny wizerunek bezdomnego jako 
nieczłowieka, zdolnego tylko do zabójstwa i 
przemocy. 

My jednak uważamy inaczej. 
W trosce o poszanowanie równości pra-

wa wzięliśmy udział w kampanii wyborczej 
naszego mera, lekceważącego wykluczonych 
mieszkańców naszego miasta. Tak naprawdę 
do tej kategorii można zaliczyć nie tylko bez-
domnych – ale także emerytów, inwalidów, na-
wet mamy z wózkami, dla których infrastruk-
tura jest nie tylko nieprzemyślna, ale wręcz 
wroga. 

Odwiedzając różne miasta obserwowa-
liśmy, jak radzą sobie ludzie nie posiadający 
domu, w jaki sposób organizują swoje życie, 
jak wyglądają i czym się żywią. Uważamy, że 
te kwestie są ważne, fundamentalne, nie tylko 
z punktu widzenia problematyki społecznej, 
ale także z punktu widzenia miejskiej infra-
struktury.

Właśnie dlatego jeszcze we wrześniu roz-
poczęliśmy prace nad tym zagadnieniem, ob-
serwując rozwiązania z powodzeniem zasto-
sowane w jednym z miast Europy Wschodniej. 
Natychmiast po powrocie podjęliśmy próbę 
przetestowania tych rozwiązań na najbardziej 
podstawowym poziomie w Moskwie. 

Nasze badanie nie było badaniem so-
cjologicznym, nie stawialiśmy sobie za za-
danie opisania przeciętnego bezdomnego 
ani określenia, jakie ma wykształcenie, wiek 
czy płeć. Przede wszystkim ważna była jego 
osoba, dopiero w dalszej kolejności poglądy 
dotyczące codziennej egzystencji i miejskiej 
przestrzeni.

Dlatego też być może lepiej naszego pro-
jektu nie nazywać badaniem – naszym naj-
ważniejszym celem było nie tyle przekazanie 
informacji o tych ludziach czy przedstawienie 
ich przedstawić problemów, przede wszyst-
kim chcieliśmy zrobić coś pożytecznego dla 
nich, coś, co pomogłoby im w życiu. 

Interaktywna mapa
W czasie realizacji projektu odkryliśmy 

kilkadziesiąt różnych miejsc, które służy-
ły bezdomnym. Wśród nich były bezpłatne 
stołówki, noclegownie, miejsca, gdzie mogą 
się umyć, punkty pomocy medycznej. Tak 
czy inaczej – uważamy, że oprócz tego jest 
jeszcze mnóstwo ukrytych miejsc i sposobów 
(lifehack’ów) pomagających żyć w mieście. 
Dlatego mapa jest interaktywna – proponuje-
my, aby każdy z czytelników dodawał do niej 
oznaczenia i wykorzystywał ją w praktycz-
nych celach. 

Broszura z miejscami 
przydatnymi dla bezdomnego
Legenda i tygodniowy grafik miejsc stołowa-

nia: сторона Б
Na pewno nie wszyscy bezdomni posia-

dają dostęp do Internetu, dlatego przygoto-
waliśmy również drukowany przewodnik, za-
wierający praktyczne rady, mapę i tygodnio-
wy grafik miejsc, w których można otrzymać 
otrzymać posiłek.

Planujemy wydawać kolejne wersje bro-
szury, być może w przyszłości stanie się ona 
pełnowartościową gazetą bezdomnych.

Film, reżyser: Władimir 
Stekaczow
Nocleg w supernowoczesnej toalecie, wi-

-fi w parku Gorkiego i w bibliotekach, nocne 
podróże pociągami na południe – wszystko to 
tak zwane lifehack’i bohaterów filmu, którzy 
nie opowiadają smutnych historii własnego 
życia lecz wyjaśniają, jak każdy z nich wy-
korzystuje miejską infrastrukturę Moskwy. 
Można powiedzieć, że jest to szkic na temat 
miejskiego planowania – ukazany oczami 
bezdomnego.

Materiały analityczne
Książki i raporty z badań socjologicznych: 

«Право на дом».
Wybrane historie bezdomnych w książce 

«3000 судеб».
Socjologicznych i antropologicznych ba-

dań jest w Internecie mnóstwo, oczywiście my 
także używaliśmy ich w czasie naszej pracy. 
Tym, którzy chcą zgłębić temat, proponujemy 
link powyżej, gdzie znajduje się archiwum róż-
norodnych badań.

Mieszkańcy w mieście

Bezdomna Moskwa
„W socjalistycznym społe-
czeństwie, gdzie nie istnieje 
eksploatacja człowieka przez 
drugiego człowieka, gdzie nie 
ma bezrobocia, a materialne 
warunki życia pracujących 
stale się poprawiają, włóczę-
gostwo jako zjawisko spo-
łeczne zostało pokonane.”

(Wielka Sowiecka 
Encyklopedia, 1969-1978, 
wydanie III, tłum.M.G.)

Rezultaty 
przedstawione na 
wystawie
Rezultaty naszej pracy były 

pokazane w formie wystawy 
na festiwalu IV Moskiewskiego 
forum urbanistycznego w Ma-
neżu, 13. grudnia 2014 roku. 
Poza elementami, o których 
była mowa wcześniej, pokaza-
liśmy serię fotografii, plakatów, 
książkę “Opowiedz swoją hi-
storię”, a także skonstruowany 
przez nas prototyp „miejsca 
bezdomnego”, stworzony na 
bazie zwyczajnej piaskownicy.

Podstawowym celem na-
szego projektu było nie tyle 
ukazanie problematyki spo-
łecznej, pozostającej poza 
głównym nurtem tematów 
forum urbanistycznego, ale 
stworzenie jakiejś formy przy-
datnego źródła/instrumentu, 
pozwalającego spojrzeć na 
miasto na nowo, zhakować 
jego infrastrukturę i być może 
– zupełnie zmienić swoje życie. 

Staraliśmy się pokazać 
nieznaną stronę życia bez-
domnych, traktując ich nie 
jako margines, lecz jako okre-
śloną strukturę społeczną, 
bezpośrednio powiązaną ze 
współczesnymi tendencjami 
planowania przestrzennego, 
pokazać ich jako “zwycięz-
ców” w tej niełatwej walce o 
prawo do miasta. 

Strona projektu:  
www.partizaning.org/homeless 
Oryginał: http://partizaning.
org/?p=10005
Tekst: Igor Ponosov
Tłumaczenie: Michał Grelewski
Foto: partizaning.org
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Na przestrzeni całego XX wieku każdy nowy 
nurt artystyczny starał się wyjść z ramy tradycyj-
nego rozumienia tego, czym w ogóle jest sztuka. 

Ciągłe rozmywanie granic doprowadziło do 
tego, że jakiekolwiek działanie albo rezultat dzia-
łania artysty zaczęły być traktowane jak przed-
miot sztuki. Dziś niemożliwe jest wyznaczenie 
granicy miedzy sztuką i nie-sztuką, a jakakolwiek 
klasyfikacja jest obarczona subiektywnością. 

Tradycyjnie uważa się, że muzea i galerie 
pozostają domem i najlepszym miejscem do 
prezentacji współczesnej sztuki, jednak po-
cząwszy od lat 20. minionego wieku radykalne 
artystyczne eksperymenty były nakierowane na 
pełne zniesienie granic między sztuką i codzien-

nością. Stare, przemysłowe budynki, miejskie 
ulice, Internet i mass media stają się idealnymi 
miejscami wystaw.

Dzisiaj aktywni mieszkańcy miast już nie są 
skłonni uznawać sztuki za zamknięty system, zo-
rientowany sam na siebie. Używają artystyczne-
go języka jako instrumentu zmiany rzeczywisto-
ści: zaczynając od naprawiania miejskich mebli a 
kończąc na walce o nowe formy ustroju państwa.

Niesankcjonowane interwencje w miejską 
albo medialną przestrzeń, zorientowane na trans-
misję nowej, bezkompromisowej wizji przyszło-
ści, stają się taktyką zmiany teraźniejszości.

Partizaning – to nie tylko nazwa naszego 
bloga, ale także nazwa nowego zjawiska, zro-

dzonego na styku sztuki ulicznej i działalności 
społecznej. Opracowujemy i popularyzujemy ten 
termin właśnie w Rosji, gdzie sprytne, prywatne, 
niesankcjonowane przez nikogo oświadczenie 
albo działanie może stać się kluczową formą 
społecznych i kulturowych zmian.

Zadanie naszego projektu to wyrażenie i 
popularyzacja idei swobodnego manifestowania 
albo działania, nakierowanego na ponowne prze-
myślenie, przebudowanie i ulepszenie miejskiej 
przestrzeni i społeczeństwa.

Oryginalny tekst:  
http://partizaning.org/?page_id=6

Tłumaczenie: Michał Grelewski

Partizaning – manifest

Kto był w Rosji ten wie, że poruszanie się 
po tym kraju (szczególnie po miastach) 
rowerem nie jest rzeczą normalną. Nie 

chodzi o to, że Rosjanie nie lubią rowerów, nie 
chodzi o to, że rowery się w tym kraju nie spraw-
dzają (bo niby czemu miałby się nie sprawdzać?) 
– po prostu poruszanie się rowerem to rzecz 
nieznana. Terra incognita. Kiedy w 2010 roku, w 
czasie mojej pierwszej wizyty w Rosji (codename: 
Bardzo Fajna Wyprawa), jechaliśmy z przyjaciół-
mi dookoła jeziora Onega, miny kierowców były 
bezcenne – oni nigdy nie widzieli, żeby ktoś tam 
jechał na rowerze – tak dla przyjemności. Ale nie 
było żadnej wrogości, raczej kibicowanie.

W Petersburgu na rowerze jechałem póki co 
dwa razy, mam swoje przemyślenia ale wspar-
łem się opinią bardziej doświadczonych. Zadałem 
kilka pytań Ewgienijowi, który w SPB już od ja-
kiegoś czasu jeździ (jego wypowiedzi kursywą):

Czy w Petersburgu jest dużo rowerzystów?
W ostatnich kilku latach ilość rowerzystów 

znacznie wzrosła. Jest ich już naprawdę dużo, co 
powoduje problemy także dla samych rowerzystów.

Rzeczywiście rowerzystów widać, trzeba się 
tylko dobrze rozejrzeć :). Dużo ludzi jeździ re-
kreacyjnie – koło mojego osiedla jest przyjemna 
ścieżka nad rzeką – ale dojechać nią można tylko 
do Ikei, nie do miasta. Tam gdzie są stojaki, są 
w nich i rowery. A stojaki pojawiają się już przy 
modniejszych miejscach. Na razie w większości 
„wyrwikółki”, ale od czegoś trzeba zacząć. Jak 
już pisałem gdzieś – najmodniejsze miejsca ła-
two poznać właśnie po stojakach.

Jazda na rowerze w Petersburgu to bez-
pieczna sprawa?

Niestety nie. Zgodnie z przepisami rowery 
powinny jeździć po jezdni, albo drogach dla ro-
werów – niestety, infrastruktury dla rowerów 
praktycznie nie ma. Jest też problem z kulturą 
jazdy – kierowcy zupełnie nie spodziewają się ro-
werzystów na jezdni a sami rowerzyści nie znają 
przepisów i nagminnie je łamią.

To jest rzeczywiście problem. Dodam tylko 
– brak infrastruktury to nie znaczy, że nie ma ta-

Rowerowy Petersburg
kich bajeranckich podpórek na nogę, szałowych 
liczników rowerzystów i płaskich krawężników. 
To znaczy, że w centrum praktycznie w ogóle nie 
ma ścieżek. Krawężniki są takie, że niektórzy roz-
ważają asekurację jak z nich schodzą (dochodzą 
do pół metra). I „mega killer” – kratki ściekowe 
mają dziury wzdłuż jezdni nie w poprzek. Rowe-
rzysta jedzie więc między pędzącymi SUVami a 
półmetrowym krawężnikiem i wpada kołem w 
taką kratkę. Nie ma lekko.

Jakie są największe problemy petersbur-
skich rowerzystów?

To co mówiłem wcześniej – brak infrastruk-
tury, słaba kultura jazdy. Jest też problem z kra-
dzieżą rowerów. 

Jak jest z kradzieżami nie wiem. Ale tu tro-
chę Rosjanie są sami sobie winni – widzę sporo 
rowerów poprzypinanych na klatkach schodo-
wych jakimiś lichymi linkami. Ciągle procentuje 
brak edukacji. Do tych problemów dorzuciłbym 
jeszcze klimat. Jak to mówią – u nas przez 9 mie-
sięcy zima, a potem to już tylko lato i lato… Ale 
przecież na takiej samej szerokości geograficznej 
są Sztokholm, Helsinki, Oslo – tam nie mają pro-
blemów z jeżdżeniem. I w zimie też jeżdżą.

Jak władze miasta odnoszą się do rowerzy-
stów?

Władze muszą zauważać rowerzystów, ale 
nie robią nic poza politycznymi deklaracjami. Po-
mimo pokazowego wyścigu urzędników (MG: nie 
wiem czy chodzi o rzeczywisty wyścig czy wyścig 
na polityczne deklaracje) program rozwoju w tym 
roku nie został przyjęty, nie udało się też powołać 
komisji, która zajęłaby się tą sprawą. W mieście 
jest grupa entuzjastów, która razem z The Village 
od czasu do czasu naciska na gubernatora. 

To generalny problem społeczeństwa oby-
watelskiego w Rosji. Bo to społeczeństwo jest, 
angażuje się w różne ważne sprawy, te wszystkie 
ruchy (choćby przy ostatnich wydarzeniach zwią-

zanych z Nawalnym) przyciągają coraz więcej za-
interesowanych. Tylko władze mają na to zupełnie 
… małą uwagę na to zwracają. Rowerzyści też 
się jednoczą, spotykają, dyskutują. Animatorem 
dyskusji jest między innymi wspomniany maga-
zyn The Village, w sprawy rowerowe angażują się 
tacy gracze jak Nowa Holandia (za którą stoi już 
duży kapitał, i chyba jakieś wpływy). Powstają 
bardzo ładne strony, jak taka na przykład, albo 
taka do nacisku na urzędników.

Jednym z efektów gromadzenia się był zjazd 
rowerzystów i dyskusja o przyszłości rowerzy-
stów w Petersburgu.

Kilka wypowiedzi:
Wiaczesław Semienenko (doradca guberna-

tora Sankt Petersburga): należy ograniczyć ruch 
w centrum. 

Aleksander Miniakow (urbanista, prowadzą-
cy program „Urbanistyka” na kanale WOT): wy-
pożyczalnie rowerów działają w Moskwie, mogą 
działać w Petersburgu.

Oleg Paczenkow (pracownik Niezależnego 
Centrum Badań Socjologicznych): Rozwijać lokal-
ne sieci dróg.

Ilja Gubericz (założyciel klubu „WeloPiter”): 
rozwój dróg rowerowych sposobem na korki w 
mieście.

Mówią rzeczy w sumie oczywiste, trudno 
się nie zgodzić, tylko jak to wprowadzić w życie, 
skoro rowerzyści to ciągle w SPB grupka pasjo-
natów? Jeśli porównać to z Łodzią to powiedział-
bym, że sytuacja rowerowa w Petersburgu jest 
taka, jak w Łodzi jakieś 15 lat temu – kiedy to 
ścieżek nie było, Masa Krytyczna w liczbie jakichś 
30 osób uciekała przed policją (byłem na takiej!) 
a o liczniku czy czadowych podpórkach na nogę 
naprawdę nikt nie marzył. Łódzcy (i polscy) rowe-
rzyści – choć ciągle macie niedosyt, wiedzcie, że 
inni mają jeszcze gorzej. Dużo gorzej.

Petersburski
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Uczestnicy nieformalnej grupy prze-
ciwników samochodów postanowili 
ujarzmić niekończący się potok sa-

mochodów, chaotycznie przemieszczający 
się po stołecznych ulicach i wystawili im ra-
chunek za poniesione straty. Zdaniem eko-
-paryzantów, kierowcy powinni rekompen-
sować szkody, do jakich się przyczyniają: 
negatywny wpływ na stan zdrowia miesz-
kańców miasta, dewastację historycznego 
centrum i niszczenie przestrzeni publicznej.

W swoim liście napisali:
„Moskiewski kierowca jest rozpiesz-

czony miłością władz miasta. Aby stwo-
rzyć dla niego nowe drogi buduje się 
estakady, a w miejscach narażonych na 
powstawanie korków tworzy się bezkoli-
zyjne skrzyżowania. Mimo to właściciele 
samochodów uważają, że miasto robi za 
mało. Budować powinno się dwa razy 
szybciej, dróg powinno być dwa razy 
więcej, jeśli to konieczne – wytyczając 
nowe jezdnie na chodnikach, kryjąc as-
faltem trawniki, wycinając parki.

Przy tym – mieszkańcy używają sa-
mochodów z głęboko egoistycznych po-
wodów, czego szczególnie nie ukrywają, 
ale starają się przedstawić egoizm jako 
obiektywną konieczność. Poruszanie się 
transportem publicznym jest przecież 
niekomfortowe, pieszo czy na rowerze – 
daleko, zakupy za ciężkie, dzieci trzeba 
odwieźć do szkoły czy przedszkola. Tak 
jakby wszyscy inni mieszkańcy (czy ludz-
kość na przestrzeni wieków) nie stykali 
się z tymi samymi problemami – noszenia 
zakupów, wychowywania dzieci i dojeż-
dżania do miejsca pracy. 

Egoizm kierowców szczególnie ujaw-
nia się w pełnych złośliwości opiniach 
dotyczących strefy płatnego parkowa-
nia w centrum miasta. Powszechna we 
wszystkich wielkich miastach świata 
praktyka stała się obiektem krytyki – 
mówi się o jej bezmyślności, bezprawno-
ści, rzekomo niesprawiedliwej idei opłaty 
za przestrzeń. Kierowcy ciągle bronią 
prawa zajmowania publicznej przestrzeni 
prywatnym żelaznym pudłem: anektują 
nieużytki i podwórka, które nie zdążyły 
obronić się szlabanami przed tą inwazją. 
Inni zakrywają numery rejestracyjne pa-
pierem i innymi śmieciami, w nadziei na 
uniknięcie kary za nieprawidłowe parko-
wanie. Szczególnie uparci kierowcy (w 
Rosji noszą miano „Parkmenów”) bary-
kadują się w swoich samochodach, bro-
niąc się przed wywiezieniem samochodu 
na parking policyjny. 

Kierowcy uważają, że opłacają prawo 
do użytkowania samochodu płacąc za 
benzynę i podatek transportowy. To nie 
do końca prawda – w tych płatnościach 
mieści się jedynie zwrot podstawowych 
kosztów, ponoszonych przez społeczeń-
stwo i środowisko. W warunkach mega-
polis, w którym jest wielu chętnych na 
każdy metr kwadratowy – zasady gry są 
całkiem inne (stąd też płatny parking). 
Agregat, wypuszczający do atmosfery 
gazy spaliny w centrum wielomilionowe-

go miasta – to wystarczający powód, aby 
płacić dodatkowo.

Przeanalizowaliśmy badania ekolo-
gów opisujące, jaką szkodę przynoszą 
samochody miastu i jego otoczeniu – 
to spaliny i zawiesiny w powietrzu, nie-
ustanny szum i wibracja, w końcu – ze-
psuty krajobraz. Skutki tego to stres, 
niszczenie zabytkowych budowli, astma, 
alergia, choroby układu krwionośnego, 
ryzyko chorób nowotworowych. Obec-
ność samochodów powoduje, że życie 
każdego mieszkańca staje się krótsze. 
Wszystkie te czynniki zbieramy i wysta-
wiamy rachunek dla kierowców w stoli-
cy, w formie podobnej do rachunków za 
usługi komunalne. 

Pięć lat temu miejscy aktywiści wy-
tyczali mapę tras rowerowych. Mapa 
ta – jak się wydaje – dzisiaj stała się przy-
datnym narzędziem, wspomagającym 
urzędników miejskich odpowiedzialnych 
za rozwój infrastruktury rowerowej. Idąc 
tym tropem – proponujemy jeszcze jed-
ną ideę – konsekwentnego egzekwowa-
nia od kierowców opłaty za szkody, jakie 
przynoszą miastu i jego mieszkańcom. 
Mamy nadzieję, że wkrótce zobaczymy 
jej realizację. Na razie możecie wziąć 
makiety naszych rachunków i wręczyć je 
szczególnie nielubianym przez Was kie-
rowcom.”

Igor Ponosov / partizaning.org 
Tłumaczenie: Michał Grelewski 
Foto: Igor Ponosov / partizaning.org

Niech 
kierowcy 
zapłacą

Mieszkańcy w mieście
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W Rosji o muzykach rockowych często 
mówi się, że są poetami naszych czasów. 
Trzeba przyznać, że jest to uzasadnio-

ne – niekiedy twórcy przywiązują nawet większą 
uwagę do tekstu niż do aranżacji muzycznej, a w 
ich twórczości możemy znaleźć prawie wszyst-
kie tematy, jakie kiedykolwiek pojawiały się w 
literaturze różnych epok. Nie jest im obca rów-
nież „bajroniczna”, buntownicza postawa wobec 
świata, która być może dzisiaj nie odgrywa już 
tak wielkiej roli, jak 30 lat temu. W ZSRR zaś rock 
stanowił swojego rodzaju subkulturę. Przynależ-
ność do której zakładała pewien styl zachowania 
i myślenia, niekoniecznie zbieżny z poglądami 
propagowanymi przez ustrój polityczny, co au-
tomatycznie odcinało muzyków od możliwości 
jakiegokolwiek kontaktu z publicznością, ponie-
waż organizacja wystąpień w nawet niewielkich 
salach koncertowych wymagała pozwolenia od 
organów nadrzędnych. To samo dotyczyło na-
grań studyjnych – jedynym oficjalnym producen-
tem płyt gramofonowych była firma „Melodia” 
(Мелодия), a droga do niej także była zamknięta 
przed wszystkimi niewygodnymi dla władzy. 

Jednak dość szybko znaleziono alterna-
tywę: pojawiły się tzw. „kwartirniki”- koncerty 
w mieszkaniach. Wśród znajomych muzyków 
szukano tego, kto dysponowałby odpowiednią 
powierzchnią mieszkalną i wyrażał zgodę na or-
ganizację przyjęcia u siebie w domu. Oczywiście, 
nie było żadnych afiszy, wszystkie informacje 
przekazywano sobie nawzajem, organizatorzy 
sprzedawali samodzielne bilety i ostatecznie 
kto chciał, ten wiedział, gdzie, i o której godzinie 
gra jego ulubiony zespół. Siłą rzeczy możliwości 
techniczne kwartirników były dość ograniczone, 
grano najczęściej akustycznie, nie mogły one 
również przyjąć wielu widzów jednocześnie. 
Jednak dzięki temu tworzył się wyjątkowy klimat 
kameralnej imprezy dla „swoich”, pozwalający 
na maksymalnie bliski kontakt z publicznością, 
umożliwiający zadawanie pytań czy zamówienie 
następnej piosenki.

Przedstawiciele władzy różnie patrzyli na to 
zjawisko. Za czasów Breżniewa traktowano je 

dość łagodnie i jeżeli zdarzało się przyłapać ko-
goś na organizacji kwartirnika, co skutkowało je-
dynie ustnym upomnieniem. Natomiast w latach 
1983-1985 organizacja tego rodzaju imprezy 
była kwalifikowana jako nielegalna działalność 
gospodarcza i zagrożona była karą więzienia. 
Mimo tego kwartirniki były popularne na terenie 
całego kraju do końca lat 80. Zmiana ustroju w 
latach 90. przyniosła ze sobą inną politykę kul-
turową: pojawiła się wolność słowa, która miała 
dość zróżnicowany wpływ na kulturę masową, 
ale zdecydowanie otworzyła nowe możliwości 
przed wybitnymi artystami, przedtem zmuszany-
mi do „chowania się po kątach”.

To właśnie koncertom w mieszkaniach za-
wdzięczamy większość nagrań z tamtych cza-
sów: występy rejestrowano na kasetach magne-
tofonowych, które później fani przegrywali od 
siebie nawzajem. Ten sposób miał swoją nazwę 
– „magnitoizdat”, gdyż było kontynuacją istnie-
jącego jeszcze w latach 60., nielegalnego obiegu 
poezji śpiewanej. Jakość takich nagrań, oczywi-
ście, pozostawiała wiele do życzenia. Na szczę-
ście istniały też podziemne studia nagraniowe 
przy teatrach i pałacach kultury. Zwykle wśród 
znajomych muzyków znajdowała się jakaś osoba 
związana z reżyserią dźwięku, która po nocach 
wprowadzała zespół do studia, a później profe-
sjonalnie opracowywała nagrania. W Petersburgu 
na przykład przez lata funkcjonowało legendarne 
studio w pomieszczeniu Koła Reżyserii Dźwię-
kowej przy Domu Pionierów na ulicy Panfiłowa. 
Prowadził je muzyk i wydawca, Andriej Tropillo, 
którego z dzisiejszej perspektywy można by było 
nazwać pierwszym producentem muzycznym 
w Związku Radzieckim. W nieoficjalnym studio 
„An Trop” Tropillo nie tylko nagrywał artystów na 
sprzęcie sprowadzonym z „Melodii”, ale często 
sam występował na płytach jako muzyk czy wo-
kalista wspierający, a także zajmował się organi-
zacją koncertów. Gromadził wokół siebie najwy-
bitniejszych przedstawicieli leningradzkiego roc-
ka, m. in. takie zespoły jak Akwarium (Аквариум), 
Maszyna Czasu (Машина Времени), Kino (Кино), 
Zoo (Зоопарк) i Alisa (Алиса).

Warto dodać, że tradycja nagrań podziem-
nych w Związku Radzieckim miała dość boga-
tą historię: jej korzenie wiążą się z subkulturą 
Stilagi, odpowiednikiem polskich Bikiniarzy, 
i sięgają lat 50., gdy miłośnicy zachodniego 
rocka oraz jazzu wpadli na pomysł nagrywania 
zakazanych utworów na zdjęcia rentgenow-
skie. Ten sposób dostał nazwę „jazzu na ko-
ściach” (albo też „rocka na żebrach”) i był dość 
popularny wśród niesfornej („złotej”) młodzie-
ży, zanim w ich życiu pojawił się magnetofon. 
Nagrania te jednak nie były trwałe, z upływem 
czasu klisza się skręcała i nagranie ulegało 
zniszczeniu.

Nagrania podziemne przeszły już do hi-
storii jako osobne zjawisko kulturowe, często  
się o nich wspomina, ale nikt za nim raczej nie 
tęskni, czego nie można powiedzieć o koncer-
tach w mieszkaniach. Taka forma okazała się dla 
artystów doskonałym sprawdzianem szczerości  
i autentyczności talentu, nie mogli oni ani scho-
wać się za ładną aranżacją i efektownym oświe-
tleniem, ani uciec do charakteryzatorni tuż po 
występach. Być może dlatego w ostatnich la-
tach obserwujemy renesans tej formy. Jest ona 
dość popularna wśród niszowych artystów zna-
nych wąskiemu kręgowi odbiorców, natomiast 
popularni muzycy robią koncerty stylizowane na 
kwartirniki: grają akustykę w małych salach, a 
kontakt z widownią nawiązują poprzez pytania 
na kartkach od słuchaczy. Bilet na taki kwar-
tirnik znanego zespołu dzisiaj kosztuje znacznie 
więcej niż na zwykłe przedstawienie. Niszowe 
koncerty w mieszkaniach pod tym względem są 
bardziej dostępne, niekiedy wstęp na nie jest 
nawet wolny (po wcześniejszej rejestracji). W 
Petersburgu najbardziej znane są „Kwartirniki 
u Gorochovskogo”: gospodarz mieszkania przy 
ulicy Babuszkina gości pod swoim dachem 
mnóstwo ciekawych osobowości twórczych i 
zaprasza do siebie wszystkich miłośników mu-
zyki, poezji oraz, oczywiście, niepowtarzalnych 
kameralnych klimatów.

Anna Svetlova

Niesforni i pomysłowi.
O korzeniach rosyjskiej alternatywy.

„Przecież koncerty domowe istniały tylko dlatego, że nie było innych: nie mając do 
dyspozycji klubów i sal koncertowych, musieliśmy grać na mieszkaniach. To była taka 
desperacka forma przeżycia. Lecz wraz z upływem lat i wieków okazało się, że jest to 
forma całkiem samodzielna, a nawet lepsza, niż zwykłe koncerty”.

Boris Grebenshchikov, 
słowo wstępne na koncercie „Kwartirnik” w roku 2005.
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Codzienność z ludzką twarzą
Wymyślone na początku zeszłego wieku jako ważna część 

wyznaczania nowych standardów życia, mieszkania komunal-
ne, kojarzone przez walczących o szczęście ludu z domami-
-komunami, dzisiaj stały się już rudymentem socjalistycznej 
przeszłości, nieposiadającym żadnej wartości ideologicznej. 
Dawno upadł ustrój polityczny, który je ukształtował, a „komu-
nałki” nadal są wszechobecne w całym kraju. Z jednej strony 
zachowują pewną aurę romantyczności, a czasem nawet atrak-
cyjności historycznej, z drugiej zaś – istnienie „komunalnego 
raju” w nowym, demokratycznym państwie wolnych ludzi na 
najbardziej „skrajnych” z nich nakłada obowiązek kształtowa-
nia sposobu życia codziennego z ludzką twarzą. A do tego, jak 
wiadomo, nie każdy ma talent.

Ten komunalny kraj
Poeta Iosif Brodski, opowiadając w eseju „W półtora po-

koju” o tym, jak polityka „uszczelnienia” burżuazji po 1917 
roku dotknęła jego rodzinę, napisze: „Naszą amfiladę po-
dzielono na kawałki, po jednym pokoju na rodzinę. Mini-
malna norma powierzchni mieszkalnej – 9 metrów kwadra-
towych na osobę. Pomiędzy pokojami zbudowano ściany, 
pierwotnie z forniru. Z upływem lat deski, bruk i tynk wznio-
sły owe przegródki do rangi normy architektonicznej”. W la-
tach dwudziestych najwięcej komunałek „stworzono” właśnie  
w Leningradzie, gdzie przed rewolucją było sporo mieszkań o 
wielkiej powierzchni. Do burżuazyjnych lokatorów dokwaterowy-
wano aktywnych zwolenników władzy radzieckiej: komunistów, 
wojskowych, pracowników CzK – ludzi kompetentnych ideolo-
gicznie, lecz zupełnie obcych dla „lokalnych” mieszkańców. 

Kolektywny tryb życia propagowano na różne sposoby, na 
przykład czasopismo „Ogoniok” w jednym z numerów opubliko-
wało artykuł „Kolektywizm na Zachodzie”, zawierający następu-
jące przesłanie: „Podczas gdy my dążymy do przebudowy na-
szego życia po nowemu, tworząc społeczne pralnie i kuchnie, w 
Europie robią właśnie odwrotnie. W akademiku dla kawalerów w 
Monachium zamiast wspólnej kuchni zrobiono osobne kuchen-
ki, na której każdy mieszkaniec sam sobie gotuje obiad”. 

Chociaż w połowie lat pięćdziesiątych rząd ZSRR zaczął 
prowadzić inną politykę mieszkaniową, skierowaną na masowe 
budownictwo osobnych mieszkań, komunałki nie poddały się 
od razu. Zresztą nie poddają się do tej pory, na przykład w 
Archangielsku „komunalne” kamienice mieszczą się przy uli-
cach Sadowej i Popowa, na Gagarina i Sewernoj Dwiny. A w 
Petersburgu co trzeci mieszkaniec „centrum” kulturalnej stolicy 
wywodzi się ze świata komunalnego.

Komunałki

Warto raz pomieszkać
Temu, kto nigdy nie mieszkał w komunałce, trudno jest 

sobie wyobrazić, że nie taki diabeł straszny, jak go malu-
ją. A ci, którzy nie spędzili w „mieszkaniu-komunie” pierw-
szych lat swojego życia, nie mogą się pochwalić wspomnie-
niami o tym, jak można było jechać na trójkołowym rowerze 
przez długi, prawie nieskończony korytarz do drzwi wejścio-
wych, aby spotkać tatę po pracy, jednocześnie zaplątując 
się w upranych prześcieradłach, wiszących na sznurkach.  
W przypadku komunałek podejście „lepiej raz zobaczyć” zu-
pełnie się nie sprawdza: żeby zrozumieć wszystkie szczegóły, 
trzeba w nich pomieszkać.

„Przemieszkałem w komunałce w Archangielsku około 
dwóch lat” – opowiada aktor, Nazar Oniszczuk. – „Nie ukrywam, 
że mieszkam w taki sam sposób do tej pory, co prawda, już w 
Petersburgu. Archangielska komunałka była większa niż nasz 
obecny dom: tam było 5 pokoi i 10 sąsiadów. I jeżeli ktoś za-
miatał podłogę na korytarzu, zawsze robił to głośno, z wyrazami 
niezadowolenia, niby «tylko ja tu u was dbam o porządek».”

Komunałka skłania do swego rodzaju otwartości: przy 
wszystkich myjesz zęby, wszyscy wiedzą, co gotujesz, ile i jak 
często. I siadacie na tym samym nocniku. Lecz człowiek, który 
potrafi przyzwyczaić się do wszystkiego, i do tego się przyzwy-
czaja. To jak portale społecznościowe: kiedy one się pojawiły, 
nie potrafiłam zrozumieć, jak można dodać tam swoje zdjęcie, 
żeby każdy mógł je obejrzeć. A teraz już rozumiem. 

Wydaje mi się, że główną zasadą mieszkania ze sobą tak 
różnych ludzi w komunałce, i w ogóle w społeczeństwie, jest 
dbałość o to, by nie być dla innych niewygodnym. W Pitrze z 
tym jest jakoś prościej: w naszym mieszkaniu, gdzie spokojnie 
można przyjść do kuchni na bosaka albo zacząć 15-minutową 
rozmowę z sąsiadką o losach Rosji, każdy z lokatorów stara 
się, jak może, żeby wszyscy się ze sobą dobrze czuli. 

„Od komunałki, w której mieszka mój wujek, zaczął 
się mój Piter” – tłumaczy kolejny doświadczony „komu-
nalec”, Dmitry Żaworonkow. – „Jest to zwykły dom w 
stylu modern z początku XX wieku, na rogu Ligowskie-
go prospektu i Obwodnego kanału. Kiedyś zostałem  
w mieszkaniu sam. W nocy myślałem o Blokadzie i o tym, ilu 
ludzi umarło właśnie tu oraz ile przeżył ten dom i to miasto. W 
następnej komunałce mieszkałem w gabinecie akademika, któ-
rego córka była moją sąsiadką. To znaczy, w tym, co z owego 
gabinetu zostało: dwie „stalinowskie” szafy, przedrewolucyjne 
łóżko i półki na całą ścianę. Niektóre już bez książek – jedne 
sprzedano, drugie przepito. Jak gdyby jakąś całość podzielono 
na nierówne kawałki. Nie jest to przyjemne.

Komunalne mieszkanie nie respektuje żadnych norm este-
tycznych: takie życie jest raczej antyestetyczne. Ale wszystko 
zależy od ludzi. Gdy mieszkasz w komunałce, ważne jest, abyś 
mógł czuć się jak w domu. Znam rodzinę, która, mając moż-
liwość wyprowadzić się z Wyspy Wasilewskiej, nie zostawiła 
swojej starej komunałki. Nawet zhańbione, te mieszkania są w 
stanie wywoływać zachwyt: które dziecko nie marzyło, że tu 
może być sypialnia, a tu – gabinet, która dziewczynka nie po-
dziwiała zabytkowych wzorów na ścianach, który chłop nie dzi-
wił się konstrukcji zasuwnicy na oknie? Koniec końców, czy nie 
jest wszystko jedno, gdzie mieszkać?” (uśmiecha się).

Olga Oniszczuk

Tłumaczenie: Anna Svetlova 
Foto: 25warez.ru
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Polsko-Rosyjska Wymiana Studentów 
to projekt, który miał na celu integrację 
młodych Polaków i Rosjan poprzez zgłę-
bienie polskiej i rosyjskiej alternatywnej 
sceny muzycznej. Projekt został zorgani-
zowany przez Fundację HumanDoc i odbył 
się dzięki wsparciu finansowym Centrum 
Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumie-
nia, a także uczelni partnerskich.

W ramach projektu studenci z Polski 
i z Moskwy tłumaczyli polskie i rosyjskie 
piosenki rockowe odpowiednio na język 
rosyjski i polski. Dodatkowo, podczas po-
bytu w Moskwie i na Śląsku odbyła się 
seria spotkań z wykładowcami akademic-
kimi, tłumaczami i przedstawicielami kul-
tury. Wśród zaproszonych gości znaleźli 
się: prof. Jurij Domański (rosyjska poezja 
rockowa), prof. Bazilewski (pracownik 
Instytutu Literatury Światowej, tłumacz), 
Konstanty Usenko (autor książki „Oczami 
radzieckiej zabawki. Antologia radzieckie-
go i rosyjskiego rocka”), którego publika-
cja posłużyła jako inspiracja do realizacji 
projektu. 

W wymianie wzięło udział dziesięcioro 
rusycystów z Instytutu Filologii Wschod-
niosłowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego 
oraz dziesięcioro polonistów z Katedry 
Filologii Słowiańskich Państwowego Uni-
wersytetu Moskiewskiego wraz z opieku-
nami. 

Całości przyświecał temat: „Rock to 
bunt? Legendy polskiej i rosyjskiej sceny 
muzycznej. Czy ich przekaz jest nadal ak-
tualny?”. Zadaniem studentów była analiza 
tekstów piosenek pod wieloma aspektami, 
a następnie ich tłumaczenie, co pozwoli-
ło lepiej poznać język kraju partnera oraz 
zrozumieć konteksty sytuacyjne.

Upadek mitu ZSRR i poczucie niezado-
wolenia z obecnej sytuacji zaowocowały w 
latach 80. powstaniem kultury alternatyw-
nej. Undergroundowa fala przeszła przez 
cały kraj, prowadząc do znacznych zmian 
systemowych. Początkowo rosyjskie ze-
społy rockowe były symbolem pieriestroj-
ki. Następnie twórcy piosenek starali się 
przekazać nastroje związane z upadkiem 
komunizmu. Wejście w nowe tysiąclecie 
kojarzyło się wielu Rosjanom z rezygnacją 
Borysa Jelcyna ze stanowiska prezyden-
ta. W Internecie można znaleźć nagranie, 
którego tłem do przemowy prezydenta jest 
piosenka zespołu Kino „Peremen!”. Pol-
skim muzykom lat 80., 90. i początku no-

wego wieku towarzyszyły podobne emo-
cje. Piosenki, które są owocami wydarzeń 
w Polsce i w Rosji, stały się doskonałym 
źródłem i impulsem do rozmów o historii i 
przemianach tamtych lat. Uczestnicy pro-
jektu dyskutowali także o tym, na ile aktu-
alny jest dzisiaj ich przekaz.

Zatem kilka słów o przebiegu projek-
tu. Wymiana rozpoczęła się w Moskwie w 
czerwcu 2015. Wtedy też studenci z Pol-
ski odwiedzili swoich kolegów z Moskwy. 
W październiku miała miejsce rewizyta 
w Katowicach. W międzyczasie studenci 
kontaktowali się ze pomocą mediów spo-
łecznościowych i dopracowywali swoje 
teksty. Już na samym początku uczestnicy 
wymiany zostali wprowadzeni w tematykę 
tłumaczenia piosenek. Następnie zostali 
dobrani w pary i wybrali piosenki, z któ-
rymi mieli nie rozstawać się przez najbliż-
sze miesiące. Studenci postawili m.in. na 
takie zespoły jak: DDT, Kult, T.Love, Kino, 
Perfect, Nautilus Pompillius, Leningrad.

Teatr.doc, teatr Korez, Mosfilm, Ko-
palnia GUIDO w Zabrzu, Muzeum Śląskie, 
Fotoloft w Moskwie, Moskiewski Festiwal 
Filmowy, spotkanie z Nikołajem Koladą w 
Teatrze Śląskim i popołudnie poetyckie 
z Marcinem Świetlickim we Wrocławiu, 
wycieczka po wrocławskich muralach i 
dzielnicach robotniczych Katowic, spacer 
śladami „Mistrza i Małgorzaty” to tylko kil-
ka miejsc i wydarzeń, które towarzyszyły 
intensywnej pracy nad tłumaczeniami.

Atmosferę alternatywnego poznawania 
kultury i miast podgrzał koncert zespołu 
„Nogu svelo” w Moskwie oraz nieformal-
nego kolektywu rockowego w Katowicach, 
którego członkowie wykonali m.in. piosen-
ki przetłumaczone w ramach projektu.

Niewątpliwie duże znaczenie w pra-
cy nad tłumaczeniem miało spotkanie z 
Konstantym Usenko. Rzuciło ono nowe 
światło na postrzeganie procesu samego 
tłumaczenia. W rezultacie kwestia zostaje 
nierozstrzygnięta: w piosence najważniej-
sze jest zachowanie sensu czy rymów? 
Studenci reprezentowali różne pozycje, ze 
skłonnością do tego, aby piosenkę dało się 
zaśpiewać. 

Koordynatorki projektu wykorzystały 
fakt, iż mają do czynienia z międzynaro-
dową grupą studentów i przeprowadziły 
„eksperyment filmowych” polegający na 
tym, że studenci oglądali filmy z polskimi 
i rosyjskimi napisami, a następnie dysku-

towali na temat filmu, a także na temat 
jakości tłumaczenia i trafności doboru 
leksyki. Poruszono także kwestię tłuma-
czenia warstwy muzycznej filmu. Filmy, 
które zostały poddane analizie to: „Geo-
graf przepił globus” i „Wszyscy jesteśmy 
Chrystusami”. Eksperyment miał na celu 
sprawdzenie, na ile filmy został zrozumia-
ny przez studentów z Polski i z Rosji i czy 
technika tłumaczenia filmów za pomocą 
napisów jest dobrym rozwiązaniem, czy 
też złem koniecznym. 

Pod koniec projektu nadeszła najbar-
dziej stresująca część, czyli prezentacja 
tłumaczeń na Międzynarodowej Konferencji 
Naukowej Przestrzenie Przekładu na Uni-
wersytecie Śląskim, organizowanej przez 
Instytut Filologii Wschodniosłowiańskiej. 
Całość przebiegła w atmosferze dyskusji 
naukowej. Jak wynikało z wypowiedzi stu-
dentów i wykładowców – bardzo owocnej. 
Efekty pracy uczestników projektu zostaną 
z nimi na lata, ponieważ będą opublikowa-
ne w recenzowanej monografii.

Po co robić takie projekty? Poza tym, 
że uczestnicy wymiany mieli okazję poznać 
kraj i mentalność partnera projektu poprzez 
codzienne przebywanie ze sobą, to zdążyli 
zbudować więzi na podstawie wspólnych 
zainteresowań muzycznych, i nie tylko. Była 
to także świetna okazja, aby przezwyciężyć 
barierę językową i przywieźć do domu ko-
lejne pozycje do przeczytania. 

Ponadto, projekt miał także na celu 
wykreowanie młodych liderów z Polski 
i Rosji, którzy w relacjach wolnych od 
uprzedzeń, będą realizować własne pro-
jekty na rzecz dialogu polsko-rosyjskiego 
w przyszłości. Zdobyte przez uczestników 
wymiany kontakty oraz wiedza mogą być 
inspirujące oraz pomocne w rozpoczęciu 
tego typu działalności.

Warto także podkreślić fakt, iż dwa 
ośrodki akademickie takie jak Uniwersytet 
Śląski i Państwowy Uniwersytet Moskiew-
ski rozpoczęły współpracę, która może za-
owocować w przyszłości kolejnym projek-
tem wymiany studentów, a także wymiany 
myśli naukowej.

Opierając się na wra-
żeniach uczestników wy-
miany wniosek może być 
tylko jeden: warto!

Paulina Pielech

Rock ponad granicami
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Są w Petersburgu dni cięższe. A zimą jest ich więcej. Dni, 
kiedy tłok w metro dolega bardziej, rozjechane trawniki bolą 
silniej a słońca brakuje niezwykle. Ale są i takie momenty, kie-
dy do głowy nieśmiało puka myśl, że jednak ten Petersburg 
to fajne miasto. Miałem tak dwa razy w ostatnim tygodniu: 
kiedy stanąłem sobie pod udekorowanym Domem Książki i 
spojrzałem raz na sobór Zbawiciela na Krwi i dwa na choinkę 
przed soborem kazańskim. A drugi moment był wczoraj na 
koncercie Sunsay’a.

Czemu domówka? – zapytacie. Andriej Zaporożec (z wy-
kształcenia lekarz pediatra, z pochodzenia Ukrainiec) to wszak 
gwiazda nielicha, najpierw sukcesy osiągał z 5nizz’ą teraz we 
własnym projekcie Sunsay. Nie jest to punkowy zespół znany 
piętnastu osobom. A jednak koncert jego był właśnie w klima-
cie domówki – czy może bardziej precyzyjnie – kwartirnika. 
Kwartirnik to koncert ze wszech miar wyjątkowy. Jak nazwa 
wskazuje rzecz dzieje się w mieszkaniu. Taka forma wystą-
pień była popularna w końcu lat 80., stanowiąc wówczas dla 
wielu „zakazanych” artystów jedyną możliwość koncertowa-
nia. A ówczesny Petersburg, zwany Leningradem, celował w 
organizacji takich eventów (zdarzeń). Związek Radziecki się 
skończył, zakazanych artystów jest mniej (co nie znaczy, że 
ich nie ma), ale kwartirniki zostały jako koncerty ekskluzywne 
i niezwyczajne.

Mówi się, że kwartirnik sprawdza artystę. Tu liczy się cha-
ryzma, kontakt z publiką – żaden komercyjny wytwór tu nie 
przejdzie. Ale prawdziwy artysta porwie tłumy – nawet jeśli 
te będą liczyć 40 a nie tysiące osób. Wczorajszy koncert by 
półkwartirnikiem – nie odbywał się w mieszkaniu ale w studiu 
fotograficznym.

Wszystko inne było natomiast takie, jak być powinno – było 
duszno, bo tłum i ścisk, nagłośnienia brak (poza piecem gitaro-
wym), rozmowy z publicznością, przechodzenie przez „scenę” 
do toalety, wspólne śpiewanie i atmosfera wydarzenia wyjąt-
kowego. I był to też sprawdzian dla Sunsay’a. A Sunsay jako 
muzyk zdał egzamin.

Patrzcie sami:
I jeszcze dwie ciekawostki:
1. W instrumentarium zespołu poza gitarą, basem, klarne-

tem, fletami i dudami (!) był też theremin. Poczytać możecie o 
nim tu, a zobaczyć po lewej stronie:

2. Andriej jest Ukraińcem, pojawił się też subtelnie temat 
sytuacji w jego kraju. A wiedzieć Wam trzeba, że w Piterze oce-
na tej sytuacji jest oczywiście inna niż w Polsce – znaczy ci, co 
chcą do Unii to nie są „cacy”, tylko raczej „fuj”. Jakie Sunsay 
ma zdanie, tego nie wiem – powiedział tylko, że to ważny czas 
i że wolność zaczyna się od tego, że trzeba ją najpierw mieć w 
sobie. Moim zdaniem zgrabnie wybrnął :)

Tak jak wysłanniczka tłumu dziękowała muzykom tak i ja 
dziękuję za wyborny wieczór. Kolęd nie było, ale i tak było do-
brze.

Petersburski 
Foto: Velissa Zamskaya

Domówka z Sunsay
Mieszkańcy w mieście
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Na początek informacja z klatki nr 20 
w wielorodzinnym bloku:

Tak, ten blok liczy ponad 2600 miesz-
kań. Inne klatki są nawet wyższe – się-
gają 25 piętra. 2600 mieszkań to jakieś 
5000–10000 mieszkańców w jednym 
bloku. A tych bloków buduje się tu 
(w  Newskim Rejonie) pewnie kilkadzie-
siąt. Sam Newski Rejon ma obecnie koło 
700 000 mieszkańców. Prawie wszyscy 
mieszkają w blokach. MegaRetkinia. Hi-
perOlechów.

Ten sam blok, ujęcie z podwórka. 
Podwórko zwykłe – z placem zabaw, 
trawniczkami. W sezonie letnim pew-
nie wszystkie dzieci wychodzić będą 
na „dwór”, „podwórko”, „pole” i grać 
w piłkę, skakać na drabinkach, robić 
bazy. Ciekawe jak tutejsze mamy roz-
wiązują logistycznie wołanie dzieci na 
obiad? Może tu już nie woła się „Sasza, 
obiad!”, a Sasza nie odkrzykuje „Jeszcze 
5 minut!”. Może teraz już się to załatwia 
smartfonami? Gdyby jednak uznać, że 
dzieci przywoływane będą „analogo-
wo”: Szacunkowo, w bloku mieszka 
1000 dzieci (zakładam ostrożnie). Pora 
obiadowa to, powiedzmy, 14-18. 4 go-
dziny, 240 minut. Zakładając, że pory 
obiadowe każdej rodziny nieco się róż-

Wielkie Blokowiska
nią, nawoływanie na obiad w ciągu tych czterech go-
dzin odbywałoby się co 14 sekund. Just imagine! Jak 
tylko blok zostanie oddany do użytku, przeprowadzę 
obserwację. Może nawet uczestniczącą.

A co między blokami – wycieczka idzie dalej:

Ot, rura. Takie niespodzianki pojawiają się w kra-
jobrazie i chyba nikomu nie przeszkadzają. Taką rurę 
można by jakoś kreatywnie zagospodarować i myślę, 
że niebawem, ktoś na to wpadnie. Gdyż kreatywność, 
szaleństwo barw i form jest tu na porządku dziennym:

Kącik zabaw na jednym z podwórek. Uważam, że 
to się powinno wpisać na listę UNESCO. Na zdjęciu 
tylko jedna część – drzewko szczęścia czy jak tam to 
nazywają. Jest jeszcze zagajnik z ogrodzeniem z de-
skorolek, kijów hokejowych i nart.

I jeszcze jedno spojrzenie na blokowisko z szer-
szej perspektywy:

Bloków jest dużo 

(nie są takie krzywe, to 

zdjęcie jest sklejane z 

kilku). I ciągle ich przy-

bywa. Prezentowany na 

początku TurboBlok jest 

w budowie, a wokół nie-

go i w innych miejscach 

ciągle buduje się dużo 

i na wielką skalę. W 

przeciwieństwie do reali-

zacji chińskich, tutejsze 

są od razu zasiedlane. 

Czyżby Petersburg się 

rozmnażał? Nie bardzo. 

W 2009 na przykład 

w mieście zmarło o 

prawie 13 tysięcy osób 

więcej, niż się urodziło. 

Za to dzięki migracji do 

SPB przybyło ponad 31 

tysięcy ludzi. To liczby 

oficjalne, nieoficjalnie 

ten przyrost jest pewnie 

dużo większy, czego 

dowodem jest ilość 

nowych mieszkań na 

rynku.

Co tu dużo mówić 

– jeśli znacie jakichś 

wielbicieli blokowisk, 

zapraszajcie do SPB – 

pozycja obowiązkowa.

Petersburski 
Foto: Petersburski
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W sierpniu 2015 roku na polskim rynku 
wydawniczym ukazała się książka „Ot-
chłań”, autorstwa Roberta J. Szmidta. 

Jest to już druga polska książka zaliczana do tak 
zwanego „Uniwersum Metro 2033”, wymyślo-
nego przez rosyjskiego pisarza i dziennikarza, 
Dmitrija Glukhovskiego. 

Nowy okrutny świat
Kiedy ponad 10 lat temu Glukhovski praco-

wał nad pierwszą wersją powieści „Metro 2033” 
(„Метро 2033”), osadził jej akcję w potencjalnej 
przyszłości, co automatycznie zaliczało ją do 
gatunku dystopii apokaliptycznej. Teraz możemy 
już mówić o przedstawionych w niej realiach 
jako o alternatywnym wszechświecie, ponieważ 
punktem przełomowym w historii owego Uni-
wersum jest rok 2014. Wówczas, jak później wy-
tłumaczył to Glukhovsky w opowiadaniu „Przed 
i po” („До и после”), doszło do wojny atomowej 
pomiędzy Chinami, Rosją oraz Stanami Zjedno-
czonymi i na skutek tej wojny wszystkie duże 
miasta zostały starte z powierzchni Ziemi. Ci, 
którym udało się przeżyć, są zmuszeni do ukry-
wania się przed promieniowaniem radioaktyw-
nym w podziemnych stacjach i tunelach metra. 

Akcja powieści toczy się prawie 20 lat po 
katastrofie, kiedy ludzie już zdążyli zaadaptować 
się do nowych warunków życiowych, a samo 
metro stanowi dość charakterystyczny model 
społeczeństwa: funkcjonuje w nim handel, są 
też rozmaite frakcje polityczne (kapitaliści, 
komuniści i naziści), których przedstawiciele 
zajmują różne odcięte od siebie stacje i znajdują 
się w ciągłym stanie wojny. Mieszkańcy żywią 
się tym, co uda im się wyhodować w tunelach, 
przede wszystkim grzybami, które nie potrzebują 
światła dziennego, ale na niektórych stacjach są 
hodowane również ogórki i pomidory czy różne 
zwierzęta. Tak zwani stalkerzy od czasu do cza-
su udają się na powierzchnię i przeszukują zruj-
nowane miasto w poszukiwaniu przedmiotów 
codziennego użytku. 

Tajemnice podziemia stolicy
Pomysł osadzenia akcji w moskiewskim 

metrze Glukhovski tłumaczy obecnością tego 
środka transportu publicznego w życiu codzien-
nym większości mieszkańców. Jest to teren z 
pozoru wszystkim dobrze znany, jednak niewielu 
zdaje sobie sprawę, że stanowi on de facto 
największy na świecie schron przeciwatomowy. 
Warto też pamiętać o tak zwanym Metrze-2, 
zbudowanym w drugiej połowie XX wieku, 

Uniwersum Metro 2033 – 
Fenomen Kultury Współczesnej

przeznaczonym do natychmiastowej ewakuacji 
członków rządu w przypadku kolejnej wojny. 
Według nieoficjalnych źródeł ów tajny system do 
dziś funkcjonuje niezależnie od metra publicz-
nego, a na kilku stacjach istnieją zamaskowane 
przejścia z jednego systemu do drugiego. W 
momencie, gdy przeciętny mieszkaniec Moskwy 
przyswoi sobie te informacje, jego codzienne 
zejście do metra nie będzie już takie samo. 
Tymczasem idea alternatywnego wszechświata 
okazała się porywająca nie tylko dla mieszkań-
ców stolicy, lecz również dla tysięcy czytelników 
na terenie całego kraju i za granicą. 

Literacki beta test
Pierwszą wersję powieści Glukhovski opu-

blikował w odległym 2002 roku na swojej stro-
nie internetowej, ponieważ ta wersja kończyła 
się śmiercią głównego bohatera od zbłąkanej 
kuli i wydawnictwo odmówiło autorowi publi-
kacji książki z takim pesymistycznym zakoń-
czeniem. Strona zyskała jednak duży rozgłos i 
przyciągała coraz więcej czytelników. Wielu z 
nich również wyrażało oburzenie takim a nie in-
nym losem głównej postaci i prosiło autora, żeby 
go zmienił, aż w 2005 roku pisarz zdecydował 
się podjąć pracę nad drugą wersją powieści – 
nieco rozbudowaną i z innym zakończeniem. 
Tym razem czytelnicy mieli okazję bezpośrednio 
uczestniczyć w procesie twórczym: każdy ko-
lejny rozdział pisarz publikował w Internecie, 
opatrując go odnośnikami do utworów muzycz-
nych, których według autora należało słuchać 
podczas czytania. W komentarzach czytelnicy 
opowiadali o swoich wrażeniach, domysłach i 
oczekiwaniach, które autor mógł spełnić lub też 
rozmyślnie rozwinąć akcję w zupełnie odwrot-
nym kierunku, a pracownicy metra, biologowie, 
inżynierowie, czy nawet wojskowi wskazywali 
autorowi błędy i dzielili się doświadczeniem fa-
chowym. Ten sposób pracy nad książką Glukho-

vski nazwał, na wzór gier komputerowych, „lite-
rackim beta testem”, i do dziś stosuje podobną 
metodę przy tworzeniu kolejnych powieści.

Na skalę światową
Mimo tak specyficznego sposobu pracy nad 

książką, której tekst do tej pory jest dostępny 
za darmo na stronie pisarza, wersja papierowa 
odniosła ogromny sukces komercyjny. Wkrótce 
potem pojawiła się gra komputerowa, a za kilka 
lat – kolejna powieść Glukhovskiego „Metro 
2034”, osadzona w tych samych realiach, jednak 
już z innymi głównymi bohaterami i o nieco innej 
specyfice poetyckiej.

Jednak historia Uniwersum na tym się nie 
kończy. Przecież wojna atomowa zburzyła nie 
tylko Moskwę, ale też inne miasta i kraje – co 
tam się dzieje w roku 2033? Odpowiedzi na to 
pytanie zaczęli udzielać inni autorzy – zarówno 
fachowcy, jak i amatorzy, z całej Rosji, Ukrainy, 
Wielkiej Brytanii, Włoch i Polski. Ich utwory prze-
noszą czytelników do podziemi powojennego 
Petersburga, Samary, Kijowa, Londynu, Rzymu 
oraz innych miast. Pierwszą polską książką 
wchodzącą w skład Uniwersum jest „Dzielnica 
obiecana” Pawła Majki, która zabiera czytelni-
ków do zniszczonego przez wojnę nuklearną 
Krakowa i podziemi Nowej Huty, natomiast akcja 
wspomnianej na początku „Otchłani” toczy się w 
kanałach Wrocławia. Wszystkie te książki należą 
do Uniwersum Metro 2033 i są uznawane przez 
Glukhovskiego, a nawet reklamowane na jego 
stronie internetowej, co niewątpliwie czyni z cy-
klu jeden z najciekawszych przypadków kultury 
współczesnej. 

Anna Svetlova 
Grafika: materiały prasowe metro 2033
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Muzeum Sztuki Ulicznej w Sankt Petersburgu, 
wystawa „Pamiętaj o jutrze”  
(«Вспомни завтра») i ekspozycja stała. 

Zdjęcia dzięki uprzejmości 

Muzeum Sztuki Ulicznej 

(streetartmuseum.com)
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Согласно статистике, в этом году 74 % россиян и 66% 
поляков живут в городах. Они образуют самодостаточные 
организмы, более или менее связанные с остальной частью 
страны. Хотя россияне любят ездить за город, а полякам 
тоже нравится бывать на природе, города остаются 
основной средой обитания для большинства из нас. Мы все 
чаще эмоционально привязываемся к городам, в которых 
живем, и идентифицируемся с ними. Каждый, кто знаком 
с петербуржцами, знает, как сильно они гордятся своей 
Северной Венецией, как и каждый, кто знаком с жителями 
Лодзи, знают, как они обиделись, когда известный польский 
актер (Богуслав Линда) сравнил их с люмпенами. 

Выдающийся датский архитектор Ян Гейл, один авторов 
преобразования Копенгагена в самый благоприятный 
для жителей город, сказал во время посещения Санкт-
Петербурга: «У вашего города хорошие предпосылки 
стать благоприятным. Меняйте его». В этом номере 
рассказывается о городах и жителях, которые хотят их 
менять – как в Польше, так и в России. В преображении 
городов важную роль играет культура – о ней мы тоже 
пишем в этом номере, как о той, которая тесно связана с 
городом, так и о глобальной – цифровой. Приятного чтения!

Этот номер создавали множество людей, которые 
впервые встретились с журналом Gazetą Petersburska. Мы 
поставили перед собой задачу: показать полякам интересные 
явления в Росси, а россиянам – показать интересные явления 
в Польше. Мы старались от всей души, хотя знаем, что не 
можем оправдать ожидания каждого читателя. Мы будем 
благодарны за все замечания и советы – что можно сделать 
лучше, о чем вы, уважаемые читатели, хотели бы еще 
почитать. Пишите нам, оставляйте комментарии на сайте – 
ничто так не мотивирует к действию, как осознание того, что 
наша работа вызывает эмоции.

Со своей стороны я хочу поблагодарить тех, без кого 
ничего бы не получилось: Ольгу Онищук за работу даже в те 
моменты, когда они были более важные дела, Александру 
Быру-Рыщ за то, что она с энтузиазмом восприняла 
поставленную задачу, Анну Светлову за титаническую 
работу с текстами и переводом, Эвелину Пшичину и 
Маю Василюк за переводы, Ирэну Колодийчик и Анну 
Миркес-Радзивон из русского отдела портала culture.pl за 
возможность перепечатки замечательных текстов, Игоря 
Поносова с сайта partizaning.org за открытие польским 
читателям явления российских городских активистов, 
Тимофея Радю за согласие на перевод его манифеста, Эву 
Дунай-Козаков за быструю корректуру, Томка Хасиньского 
за самоотверженную помощь в переносе сайта, Станислава 
Карпенка за постоянную интернет-поддержку, главного 
редактора Тересу Конопелько за поддержку и неизменную 
мотивацию. 

Михал Грелевски

Мир обратил на них внимание после упоминания на сайте CNN. Польские 
мурали – огромные картины, нарисованные на стенах домов – распростра-
няются в сети, времени и пространстве. И становятся экспортным продуктом

Холстом для муралей служат: стена, столб, любая большая поверхность, 
лучше всего покрытая штукатуркой. Художники рисуют на них картины боль-
шого формата.

Сувенир из ПНР
Первые польские мурали по-

явились в ПНР, их яркие краски 
разнообразили монотонное серое 
море панельных домов. Мурали 
прославляли социалистический 
труд и рекламировали государ-
ственные предприятия. Рекламы 
магазина Pewex, банка PKO, стра-
ховой компании PZU покрывали 
слепые боковые стены домов. 
Несмотря на пропагандистский 
характер, некоторые из этих на-
стенных росписей занимают на-
столько значительное место в 
городском пейзаже, что сегодня 
предложения их ликвидировать 
вызывают бурный протест обще-
ственности.

Муралям эпохи ПНР пришли 
на смену капиталистические. Так 
произошло, например, в варшавском районе Воля, где «коммунистический 
стрит-арт» был замазан штукатуркой и освободил место для новой рекламы.

Новая эра
Вслед за сменой общественного строя в 1989 мурали стали новой формой 

художественного слова. (код)

Кунсткамера
Сегодня мурали можно встретить везде, а их формы и содержание по-

стоянно эволюционируют. Есть мурали, на которые приятно посмотреть и 
издалека, и вблизи. Они оживляют внешний вид угрюмого дома и идеально 
вписываются в городскую топографию.

Польские мурали – 
мировая эпидемия

Flickr user „michel banabila”, 
CC BY-NC-ND 2.0

Flickr user „Rafal Zych”, CC BY-NC 2.0
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Внимание:  
мировая эпидемия!

Польские мурали стали популярны и за 
пределами Польши. Проекты польских ху-
дожников можно увидеть в Бухаресте, Софии, 
Кишиневе, Будапеште, Штуттгарте, Сант Ни-
коласе, Корке, Барселоне, Берлине, Париже, 
Рио-де-Жанейро, Сан-Паулу и многих других 
городах. Эпидемия охватывает все новые и 
новые территории.

Ласко в интернете
Мурали становятся постоянным элемен-

том городской иконосферы и приобретают 
все новых и новых поклонников и энтузиастов. 
В сети появляется все больше интернет-гале-
рей и сервисов, собирающих информацию о 
польских муралях и популяризирующих их. 
Особого внимания заслуживает фонд «Urban 
Forums», который заносит в свой каталог все 
появляющиеся работы.

Дагмара Стага

Социальные мурали наставляют или об-
личают, указывая на ошибки

Есть и такие, разгадать которые не под 
силу даже самым проницательным умам.

В память и в честь
Мурали стали распространенным спо-

собом увековечить кого-либо или что-либо. 

Flickr user „Matthew and Heather”, 
CC BY-NC-ND 2.0

 Culture.pl – это крупнейший и самый разно-
сторонний, ежедневно обновляемый интернет-портал о польской 
культуре в нескольких языковых версиях – польской, английской, 
русской, а также с текстами по-украински и белоруски. Помимо 
новостей о мероприятиях в Польше и за ее пределами, здесь мож-
но найти биографические справки о деятелях культуры, рецензии, 
эссе, статьи и сведения о культурных учреждениях. Портал Culture.
pl/ru создан Институтом Адама Мицкевича – польским националь-
ным институтом культуры, который рассказывает о Польше и ee 
культуре с помощью мероприятий, проводимых в разных странах.

Flickr user „Paweł”, CC BY 2.0

Flickr user „Mycroyance”, CC BY-NC 2.0

Flickr user „Rafal Zych”, CC BY-NC 2.0

После трагической смерти Здзислава Бек-
синьского у входа в его дом была нарисована 
картина в память о художнике.

Другой пример – огромная мураль в Лод-
зи, созданная в год Юлиана Тувима, объявлен-
ного в Польше в 2013.

Предложение назвать круговой перекре-
сток на пересечении аллеи Примаса Тыся-
челетия и улицы Марчина Каспшака «Пере-
крестком свободного Тибета» в 2008 году 
было отвергнуто властями как несоответству-
ющее официальной позиции правительства 
Речи Посполитой. Жители, не согласившиеся 
с отказом властей, выразили свое мнение с 
помощью мурали «Перекресток свободного 
Тибета». Кроме того, на опорах виадука по-
явилась «Галерея свободного Тибета», которая 
создается из все новых и новых муралей.

В Белостоке по инициативе группы 
„Normalny Białystok” появилась антирасист-
ская мураль.

Настенные художества
Несмотря на то, что слово «мураль» часто 

трактуют как синоним «граффити» и рассма-
тривают в категориях стрит-арта – мурали 
в действительности имеют мало общего с 
граффити. Во-первых, они создаются легаль-
но. А во-вторых, они гораздо ближе к произве-
дениям искусства, чем названия футбольных 
клубов на стенах.

Мурали, как правило, выполняют дипло-
мированные художники (или мураль создают 
по их проекту). Эта работа требует времени и 
зачастую очень сложна, в том числе и с точки 
зрения логистики.

В польских городах появляется все боль-
ше творческих коллективов, которые профес-
сионально занимаются созданием крупномас-
штабных муралей.

Национальное достояние
Рекордсмены по количеству муралей – 

Гданьск и Лодзь, где около 40 муралей.
Другим польским городам тоже есть чем 

похвастать, а новые картины появляются так 
быстро, что дух захватывает. В Варшаве мура-
лей уже более 30, в Познани – 24. Десятки му-
ралей рассеяны по другим городам. Даже ма-
ленький городок Любартов на востоке Польши 
объявил конкурс на городскую мураль.

*В некоторых статьях вы 
увидите QR-коды: отсканируйте 

их, чтобы получить 
дополнительную информацию

Культура в городе
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Польскими здесь были почтовые служащие, 
железнодорожники и небольшой контингент 
военных, поэтому особенной помощи от го-
рожан Польше во время войны ждать не при-
ходилось. Даже наоборот: в вольном городе 
Данциге, который существовал с 1920 по 1939 
год, популярность нацистской партии росла 
едва ли не быстрее, чем в самой Германии.

Мы ходим по местному музею истории го-
рода, занимающему ратушу – одно из немно-
гих уцелевших во время войны зданий. Добрая 

треть экспозиции здесь посвящена периоду 
истории, о котором во времена социалисти-
ческой Польши говорить было не принято – 
слишком немецким он был. Полюбовавшись 
готическим королевским залом, с лепниной 
и резьбой, мы переходим к огромным сте-
клянным витринам, повествующим о быте, 
социальной жизни и коммерции межвоенно-
го периода. Мещанские интерьеры с гнутыми 
стульями и фарфором, банки из-под чая и са-

хара немецкого производства, реконструкция 
магазинного прилавка с антикварным кассо-
вым аппаратом, салон модистки, украшенный 
«Зингером»... Постепенно все картинки упако-
вываются в один образ – достатка, благополу-
чия и спокойствия. И гигантские фотографии 
разрушенного города на выходе окончательно 
оформляют мысль: если бы не война, немец-
кий вольный Гданьск процветал бы и по сей 
день.

«Мой папа никогда не любил старый 
Гданьск, – говорит Лукаш, когда мы выходим 
из этого музея потерянного рая. – Ему даже 
трудно было работать в Политехническом уни-
верситете, потому что это ярко выраженная 
немецкая архитектура. После войны немецкий 
стиль здесь не любили, альтернативой было 
принято считать польский модерн, которого 
много в Гдыне. А теперь музей истории города 
рекламирует период вольного города, как буд-
то дальше ничего не произошло». Пройдя не-
сколько домов по площади Длуги Тарг, мы сно-
ва ныряем в музей. Правда, формально это не 
музей, а «Историческая зона вольного города 

Гданьска». «Зона» – частная инициатива, од-
нако по содержанию она не слишком сильно 
отличается от государственной, которую мы 
видели в ратуше: все те же интерьеры с упа-
ковками от немецких продуктов, фарфором и 
мебелью. Настойчивость в воспроизводстве 
ностальгических картин старого быта есть и 
в российской музейной практике. Только там 
она касается другого золотого века – 1960-
х – 1970-х годов, когда нынешние старики 

Журналист и исследователь Наталья Кон-
радова продолжает путь по польским городам 
и весям в поисках их идентичности. После 
Варшавы Наталья отправилась на родину со-
временной независимой Польши, в без лож-
ной скромности город-герой Гданьск.

Самолет заходит на посадку над Гдань-
ском. Поля сменяются жилыми кварталами 
блочных домов и частных вилл, и вдруг на 
мгновенье появляется островок старого горо-
да. Как будто художественная инсталляция, он 
отличается плотностью и декоративностью от 
всего остального, что может разглядеть любо-
пытный авиапассажир, сидя у правого иллю-
минатора. Старый город в Гданьске довольно 
симпатичный, в нем дома с фахверками и 
лепниной, узкие улицы и мощеные площади. 
Но, как и в Варшаве, он не такой уж и старый, 
потому что был заново отстроен уже после во-
йны. Мы с Лукашем гуляем по пряничным ули-
цам в поисках достойного обеда, и довольно 
быстро находим набитый туристами ресторан 
польской кухни.

Одна сторона канала полностью застро-
ена небольшими, богато декорированными 
домами. Эти дома, а особенно темно-корич-
невый «Журав», крупнейший портальный кран 
в средневековой Европе – постоянный сюжет 
сувенирных открыток Гданьска. Другая сто-
рона представляет собой заросший пустырь 
с редкими руинами. “До войны обе стороны 
были плотно застроенными, здесь везде был 
центр, – говорит Лукаш. Он родом из Сопота, 
и мы приехали к нему на родину с академи-
ческим визитом. – Сейчас здесь по-прежнему 
виднеются остатки разрушенных во время 
войны домов, и город не может найти инве-
сторов, чтобы развивать этот район». Кажет-
ся, в такой близости от старого города земля 
должна быть дорогой и привлекательной для 
строительства. Однако ни туристическая, ни 
деловая жизнь сюда почему-то не дотянулась. 
Уютный старый город не переходит плавно в 
новый, а довольно резко обрывается, ограни-
ченный каналами и дорогами. Поэтому возни-
кает ощущение, что перед тобой всего лишь 
декорация детского спектакля. Как будто в это 
время Гданьск живет своей тайной взрослой 
жизнью – где-то там, в настоящем центре.

Побережье «трехградья» – Гданьска, Со-
пота и Гдыни – встретило Вторую мировую 
войну первым. Уничтожением польского гар-
низона на полуострове Вестерплатте в первую 
неделю сентября 1939 года немецкая армия 
начала вторжение в Польшу, которое спустя 
несколько дней перешло в стадию оккупации. 
Гданьск тогда назывался Данцигом, имел ста-
тус «вольного города» под управлением Лиги 
наций и был населен в основном немцами. 

Гданьск – 
новая жизнь

Жизнь в городе



www.gazetapetersburska.org

5

были еще молоды, носили синтетику и клеш, а 
трава была зеленее. В Польше 1960-е вспоми-
нают без пиетета – это было время расцвета 
советской диктатуры. А в конце 1970-х уже 
началась «Солидарность», с ее забастовками 
и первыми политическими победами Леха Ва-
ленсы.

«Вообще-то они не собирались свергать 
социалистическую власть, – Лукаш рассказы-
вает об истории профсоюза «Солидарность» и 
о начале свободной Польши. – И сами сильно 
удивились, когда все закончилось». Мы подхо-
дим к новому музею «Солидарности», откры-
тому в сентябре 2014 года, к 25-летию первых 
свободных выборов. Это огромное здание, 
построенное специально для музея и архива, 
напичкано самыми современными техноло-
гиями, призванными эффектно рассказывать 
главную историю страны.

Все началось с забастовки на Гданьской 
судоверфи – крупнейшей на Балтийском 
море. Местные рабочие выдвинули вполне 
социалистические требования: создать неза-
висимый профсоюз.

Начались долгие переговоры, которые 
плавно переросли в десятилетие политиче-
ских разборок, потом была уличная борьба 
протестующих с полицией, и аресты, и воен-
ное положение Войцеха Ярузельского, и выбо-
ры 1989. А там и социализм закончился.

Об этом Европейский центр «Солидарно-
сти» рассказывает во всех подробностях, со 
звуковыми и световыми эффектами, суровы-
ми кирпичными стенами, узкими коридорами 
и катарсическими выходами из них – на сво-
боду. Здесь можно поинтересоваться судьбой 
простой крановщицы Анны Валентынович, чье 
увольнение стало поводом для первой успеш-
ной забастовки на заводе. Увидеть фотогра-
фию художника Ежи Янишевского – автора 
знаменитого логотипа «Солидарности». Нако-
нец, посмотреть культовое выступление Леха 
Валенсы перед ревущей многотысячной тол-
пой рабочих: «Мы имеем право на независи-
мый профсоюз! И если будет нужно, добьемся 
и других прав для себя!» Тогда веселый, уса-
тый, многодетный электрик вряд ли представ-
лял, что будет происходить в ближайшие годы, 
и как спустя десятки лет его именем назовут 
огромный новый аэропорт Гданьска, Сопота и 
Гдыни. А сам он отойдет от дел и будет издале-
ка наблюдать за собственным бронзовением. 
«Я бы не стал о нем сильно беспокоиться, – го-
ворит мне Лукаш, когда я задаюсь вопросом, 
как себя должен чувствовать человек-леген-
да. – Он не слишком много рефлексирует. 
Харизматичный, талантливый от природы по-
литик, но точно не философ».

В одном из залов нас встречает довольно 
древний, но хорошо узнаваемый бело-синий 
автозак. Вокруг него расставлены полицей-
ские щиты: можно зайти за них и посмотреть, 
как выглядели митингующие с точки зрения 
полиции. Стены зала обшиты листами, остав-
шимися от производства резисторов – таки-
ми щитами не согласные с режимом поляки 

предохраняли себя от ударов полиции, а за-
одно символически подчеркивали свою при-
надлежность сопротивлению. Лукаш говорит, 
что за демонстрацию такого щита можно было 
серьезно пострадать. Его маму, которая рабо-
тала в суде криминальным судьей, уволили в 
начале 1980-х за членство в «Солидарности» 
и отказ судить бастующих рабочих – она смог-
ла снова выйти на работу только после 1989 
года. Сейчас мама на пенсии, занимается 
организацией торжеств по случаю юбилея 
городского суда. Юбилей, кстати, отсчиты-
вается с начала XX века – то есть, включает 
немецкий период истории региона. Судоверфь 
практически перестала работать – у нее очень 
мало заказов. А члены «Солидарности» со-
ставляют политический истеблишмент.

За одним из поворотов сложносочиненной 
музейной архитектуры вдруг появляется инте-
рьер комнаты. Только, в отличие от интерьеров 
Вольного города Гданьска, в нем нет ничего 
привлекательного: голые стены, убогий буфет 
с вязанными салфетками и дешевой социа-
листической посудой, фанерная засиженная 
мухами мебель, полуслепой экран телевизора. 
Одна радость – по нему показывают финаль-
ный матч по волейболу на Олимпийских играх 
1976 года, где Польша выиграла у СССР 3:2. 
За стеной экскурсовод рассказывает школь-
никам о том, что такое железный занавес. Я 
в целом согласна, и вместе с авторами экспо-
зиции радуюсь, что эпоха социализма прошла, 
уступив место демократии и свободе. Мне 
только немного жаль, что никаких других вы-

водов посетитель Центра сделать не сможет: 
новейшие музейные технологии призваны 
рассказывать историю – одну-единственную, 
очищенную от сомнений и нюансов.

Снова старый Гданьск. Мы идем на встре-
чу с молодым историком Петром Перковским. 
В 2013 году он получил премию журнала 
Polityka за книгу «Гданьск, новый город: Фор-
мирование общества и быта с 1945 по 1970». 
Проходим мимо домов с лепниной и Лукаш по-
казывает мне, как можно отличить старый дом 
от нового: если обойти его сзади, то будет вид-
но, что старые дома длиннее, и уходят глубоко 
внутрь улиц, в то время как новые – гораздо 
более короткие. Для символических нужд ста-
рого Гданьска было достаточно восстановить 
фасады – в реконструкции реальных разме-
ров жилищ не было никакого смысла. После 
войны местная интеллигенция и эмигранты из 
Вильнюса селились не в Гданьске, а в сосед-
нем курортном Сопоте, который практически 
не был разрушен.

«Городская жизнь сейчас протекает в ос-
новном в районе Вжешч (Wrzeszcz), – говорит 
Петр Перковский, быстро поняв мой вопрос 
про настоящий центр Гданьска, в отличие от 
сувенирно-мертвого старого города. Мы от-
крываем карту. – Как видите, город мог бы 
претендовать на звание очередного Амстер-
дама – в нем много каналов, которые ведут в 
Вислу, и море совсем близко. Но берега реки 
занимает промзона: это территории судовер-
фи и порта». И правда, ландшафт, который 
обычно диктует городу его структуру, траги-
чески не соответствует урбанистической дей-
ствительности Гданьска. Район Вжешч имеет 
выход к морю, но отрезан и от Вислы, и от 
старого города двумя железными дорогами 
и трассой. Разные части не соединены пеше-
ходными путями: если уж ты решил посетить 
старый город, вряд ли получится в один при-
сест посмотреть на что-нибудь другое – судо-
верфь и центр «Солидарности», новый стади-
он или район Вжешч, к примеру.

Мы обсуждаем, как здорово было бы 
устроить джентрификацию – расчистить 
побережье от остатков промышленности и 
распродать его креативному классу. Тем бо-
лее, если судоверфь и порт сейчас все равно 
работают вполсилы. Все это обсуждается в 
качестве возможной перспективы, не хвата-
ет только воли городских властей: собрать 
владельцев земель, девелоперов и будущих 
покупателей вместе, поставить им условия. То 
есть, запустить в движение новую городскую 
политику.

Кажется, эта идея в очередной раз пре-
вращает Гданьск в совершенно новый город. В 
ней не осталось ни следа от страданий по его 
исторической идентичности – будь то период 
немецкого Вольного города или польской «Со-
лидарности».

Наталья Конрадова 
Фото: Михал Козловский

 Culture.pl – это крупней-
ший и самый разносторонний, ежедневно об-
новляемый интернет-портал о польской культу-
ре в нескольких языковых версиях – польской, 
английской, русской, а также с текстами по-
украински и белоруски. Помимо новостей о ме-
роприятиях в Польше и за ее пределами, здесь 
можно найти биографические справки о деяте-
лях культуры, рецензии, эссе, статьи и сведения 
о культурных учреждениях. Портал Culture.pl/ru 
создан Институтом Адама Мицкевича – поль-
ским национальным институтом культуры, ко-
торый рассказывает о Польше и ee культуре с 
помощью мероприятий, проводимых в разных 
странах.
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Забудьте про Старый город и Национальный музей. Мы рас-
скажем вам про главные пункты контркультуры, где можно про-
никнуться расслабленной, но ультранасыщенной жизнью варшав-
ского андерграунда, благодаря которому польская столица стала 
настоящей Меккой хипстеров.

С каждым годом независимая культура и связанный с ней образ 
жизни укрепляют свои позиции. В последние годы в Варшаве появилось 
множество заведений и клубов, которые не просто предлагают кофе и 
широкий выбор алкогольных напитков, но пытаются создать круг своих 
постоянных посетителей, сделав ставку на конкретное направление в 
искусстве или объединение художников. Никогда еще андерграундные 
галереи и театры, репертуар которых выходит за рамки официальных 
учреждений культуры, не были столь популярны.

Варшавская молодежь с интеллектуальными амбициями стремит-
ся найти себя в увлечении тем или иным арт-течением. Сегодня тайное 
знание о никому не известных, но многообещающих и бескомпромисс-
ных художниках – ключ к общественному признанию.

С одной стороны, это своего рода снобизм, с другой – идеалисти-
ческий манифест неприятия заурядного мейнстрима (который в Поль-
ше малоинтересен, как и везде). Стремление всегда и во всем быть 
«оппозиционным», «креативным» и «рафинированным» порой выглядит 
забавной клоунадой, но благодаря этому в Варшаве полно интригующих 
мест и ни на кого не похожих людей.

У центрального вокзала
Не важно, приехали ли вы в Варшаву на поезде или прилетели на 

самолете, рано или поздно вам придется созерцать непостижимую 
архитектуру центрального вокзала. Не увлекайтесь, а лучше поскорее 
отправляйтесь в близлежащее кафе «Café Kulturalna», которое располо-
жено на первом этаже Дворца науки и культуры (Pałac kultury i nauki). 
С другой стороны площадки перед Дворцом, вы увидите «Bar Studio» 
– лучшее место для вечеринок на выходных, общественных дебатов, а 
также интересных лекций и встреч. Над «Bar Studio» располагается те-
атр «Студио» – место, которое точно необходимо посетить. Это не толь-
ко популярный и очень активно работающий театр, но и место, которое 
используется для других культурных мероприятий. 

Дворец науки и культуры – гигантское напоминание о «польско-
советской дружбе». Снаружи он довольно уродлив, но внутри вас ждет 
оригинальный интерьер со странными колоннами, деревянным насти-
лом, лепниной и прочими атрибутами «made in the USSR». Владелец 
«Café Kulturalna» хорошо обыграл эти особенности, создав стильное и 
эклектичное пространство.

Программа заведения просто прекрасна. Здесь проходят концер-
ты отличных команд со всего мира. Только в прошлом году здесь вы-
ступали: Konono no.1 (Демократическая республика Конго), Balmorhea 

(Остин, США) и Hypnotic Brass Ensemble (Чикаго, США), а также поляки, 
например, Kuba Ziołek и Mikromusic. Кроме того, здесь устраиваются 
вечеринки с известными диджеями, а в дневное время бывают лекции, 
публичные дискуссии, ворк-шопы и многое другое.

Если же вы понимаете, что программа кафе для вас не слишком 
«инди», а джаз, который вы только что услышали, не достаточно экс-
периментальный, отправляйтесь в «Pardon, To Tu» – обитель варшав-
ских музыкальных импровизаторов, где вы найдете все самое сложное 
и нишевое. Марчин Масецкий (один из лауреатов конкурса «Паспорт» 
журнала «Polityka» этого года) и музыканты знаменитого лейбла LADO 
ABC часто выступают на сцене «Pardon, To Tu».

Идем дальше. Центр – север
Хотя настоящий хипстер избегает всем известных мест, появить-

ся в Национальной галерее «Zachęta» никогда не стыдно – уж очень 
хорошее это место. В качестве доказательства вот список художни-
ков, выставки которых прошли в галерее за последние годы: Тадеуш 
Кантор, Павел Альтхамер, Вильгельм Сасналь, Збигнев Либера и Ян Ле-
бенштейн, а также иностранные художники – Даниэль Либескинд, Люк 
Тейманс, Аннетт Мессаже, Вольфганг Тильманс и многие другие.

В галерее «Zachęta» представлено не только визуальное искусство. 
Здесь проводится множество сопутствующих мероприятий, в частности 
встречи с художниками, кинопоказы и концерты.

На этой стороне реки. Повислье
До наступления темноты настоятельно советуем посетить варшав-

ский правобережный район Прага, который долгие годы пребывал в 
запустении и считался «худшей частью» Варшавы. Но перед тем, как 
перейти через реку, вы окажетесь в Повислье (Powiśle) – летней ре-
зиденции хипстеров. Летом на берегах Вислы круглосуточно работают 
бесчисленные клубы и кафе («BarKa», «Cud nad Wisłą», «Niedorzeczni» 
«500od1500»).

В другое время года посетите «Solec 44» – место с расслабляющей 
атмосферой, экспериментальной кухней и оригинальными напитками, 
а также широким выбором настольных игр. 

Еще одно место на Повислье, куда стоит зайти, это коктейль- и 
виски-бар «Syreni Śpiew» («Пение сирен»). Его главное достоинство 
– замечательный интерьер, в котором эстетика 1960-х сочетается с 
утонченной элегантностью. Если вы мечтаете приобщиться к светской 
жизни польской столицы, не пропустите это место. Если же вам хочет-
ся провести время в спокойной расслабленной обстановке, вам здесь 
вряд ли понравится.

Вместо этого зайдите выпить кофе в крошечное культурное кафе 
«OSiR». Несмотря на скромные размеры заведения, здесь проводятся 
концерты и выставки, а атмосфера уютная и дружелюбная.

Правая сторона реки – Прага
Прага по-прежнему остается terra incognita для большинства жите-

лей левобережной части Варшавы. В последние годы в районе возобно-
вилась жизнь, здесь стали охотно селиться художники и всевозможные 
любители приключений, но размер Праги и обилие мест, достойных по-
сещения, все еще поражает.

Для начала отправимся на «Soho Factory». Это бывшая индустри-
альная зона, а ныне зона художественных галерей, дизайнерских ма-

Варшава – путеводитель хипстера 

 Culture.pl – это крупнейший и самый разносторонний, 
ежедневно обновляемый интернет-портал о польской культуре в нескольких 
языковых версиях – польской, английской, русской, а также с текстами по-
украински и белоруски. Помимо новостей о мероприятиях в Польше и за ее 
пределами, здесь можно найти биографические справки о деятелях куль-
туры, рецензии, эссе, статьи и сведения о культурных учреждениях. Портал 
Culture.pl/ru создан Институтом Адама Мицкевича – польским национальным 
институтом культуры, который рассказывает о Польше и ee культуре с по-
мощью мероприятий, проводимых в разных странах.
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газинов, ресторанов, маркетов еды, модных базаров и лофтов. Основа-
тели «Soho Factory» стремились создать пространство, напоминающее 
атмосферу нью-йоркского района Сохо. Удивительным образом пока 
им это удается. В начале своего тура по «Soho Factory» обязательно за-
гляните в концепт-стор «Magazyn Praga».

В варшавской Праге интересные места, как правило, расположены 
рядом – как островки культуры в море убогих зданий и грязных улиц. 
Один из таких оазисов находится на улице 11 ноября (11 listopada). Во-
йдя в арку дома №22, вы обнаружите по крайней мере три приличных 
музыкальных клуба: «Hydrozagadka», «Skład Butelek» и «Chmury» («Тучи»).

Еще можно прогуляться по улице Зомбковской (Ząbkowska) и оты-
скать один из следующих клубов: «Łysy Pingwin» («Лысый пингвин»), 
«Opary Absurdu» («Пары абсурда»), «Sen Pszczoły» («Сон пчелы») и близ-
лежащий «Bazar Klub». Изучите эту карту и сделайте свой выбор.

Галерея «Czułość» – лучшее из арт-начинаний Праги. Это «незави-
симое авангардное движение в современной фотографии, группа фо-
тографов, которая объединяется с другими молодыми людьми, активно 
работающими в различных областях культуры». Один из ее основате-
лей – Витек Орский.

Назад к свету. Центр
Вернувшись на левый берег Варшавы, вы, вероятно, окажетесь на 

площади Шарля де Голля (той, что с пальмой посередине). По соседству 
найдете «Powiększenie» (Фотоувеличение) – очень популярное место 
с невероятно амбициозной программой. Среди музыкантов это место 
слывет одной из лучших площадок в городе. Здесь всегда рады каче-
ственным художественным инициативам: поэтическим вечерам, кино-
показам, дискуссиям, перформансам… А на выходные 
здесь проходят отличные вечеринки с превосходными 
диджеями.

На другой стороне туристической улицы Новый Свет (Nowy Świat) 
находится бар «Pawilony», куда лучше наведаться поздним вечером. 
Культуры здесь не много, зато есть отменное местное пиво и рассла-
бленная атмосфера.

На пути к точке назначения – хипстерскому Олимпу (еще чуть-чуть 
и мы вам все расскажем!) – не забудьте перекусить. Если вы предпо-
читаете готовить самостоятельно, отправляйтесь за покупками в «Hala 
Koszyki» – популярный рынок со свежими и полезными продуктами. Ну 
а если вы торопитесь, отправляйтесь сразу в «Krowarzywa» – лучшее 
место для изысканного eco-friendly веганского бургера. Обычно здесь 
так людно, что вам придется либо есть снаружи, либо стоять, но вы 
не пожалеете. Здесь вкусно, изобильно, полезно, классно и доступно. 
После этого прогуляйтесь по Мокотовской улице, разглядывая витрины 
по пути к…

К Олимпу!
Итак, вы совершили тур по Варшаве и достойны того, чтобы взойти 

на хипстерский Олимп – Plac Zbawiciela (площадь Спасителя). Здесь на 
круглой площади, посредине которой виднеется знаменитая и противо-
речивая радуга, находится хипстерская мекка – «Plan B». Неясно, по-
чему все началось здесь. Естественно, многие утверждают, что все на-
чалось где-то еще, но нельзя отрицать, что именно «Plan B»стал движу-
щей силой перемен на площади Спасителя, которая еще несколько лет 
назад была малопривлекательным местом. Газета «The New York Times» 
подтвердила статус площади, сняв репортаж о варшавских хипстерах 
именно здесь.

Вскоре после успеха «PlanB» здесь появились и другие заведения, 
а площадь Спасителя получила свое прозвище: площадь Хипстера. Что 
еще здесь есть? Рядом с «PlanB» находится кафе-кондитерская «Bistro 
Charlotte» (с налетом роскоши). На другой стороне площади несколько 
восточных ресторанов – «Que Huong» и «tuk tuk», а также французская 
«Bastylia» и много-много других.

Итак, вы познакомились с хипстерским путеводителем по Варшаве. 
Надевайте винтажную одежду, берите свой iPhone, заходите в Instagram 
и исследуйте город. А перед выходом послушайте эту песню…

Na Placu Zbawiciela 	 На площади Спасителя
Zbawiciela w Warszawie 	 Спасителя в Варшаве
Są takie fajne knajpy 	 Есть такие крутые кафешки
I ja też strasznie chciałbym być fajny 	 А я тоже хочу быть крутым
 
Kupuje wszystkie ciuchy	 Я покупаю все шмотки
Tylko w second handzie	 Только в секонд-хенде
Jem oczywiście tylko w Berlinie	 Ем я только в «Берлине»
Gdzie nabywam też stare vinyle	 где еще беру винтажные винилы

Jestem za gruby na hipstera	 Но я слишком толстый для хипстера
A niech to jasna cholera!	 Вот зараза!
I kocham Teatr Rozmaitości	 И я люблю Театр Розмаитости!
I wszystko co zrobił Krzysztof Warlikowski	 И все, что сделал Кшиштоф Варликовский
 
Lubię offowe gallerie	 Я люблю подпольные галереи
Sztukę, gender i queer	 Искусство, гендер и квир
Kilkam fotki na flikrze	 щелкаю фотки на Фликре
I książki wszystkie znam Żiżka	 знаю все книжки Жижека
 
Jestem za gruby na hipstera	 Но я слишком толстый для хипстера
A niech to jasna cholera!	 Вот зараза!
I kocham Teatr Rozmaitości	 И я люблю Театр Розмаитости!
I wszystko co zrobił Krzysztof Warlikowski	 И все, что сделал Кшиштоф Варликовский

Войцех Олексяк
Фото: Flickr user: “-wiktor-”, CC BY 2.0, Flickr user: “Kuba Bożanowski”, CC BY 2.0
Flickr user: “Anmawe”, CC BY-NC-ND 2.0

Жизнь в городе



Gazeta Petersburska  № 4-6 (174-176) 2015

www.gazetapetersburska.org

8

Почти все мы рано или поздно оказываемся в такой ситуации, 
когда где-нибудь за границей нас спрашивают, откуда мы при-
ехали, и мы понимаем, что сказать просто «из России» – недо-

статочно. Ведь кто-то ассоциирует себя со страной в целом, вместе со 
всеми её непростыми реалиями и историей, кто-то – в первую очередь 
с языком, с литературой. А для кого-то центром вселенной является 
родной город или даже родной район, а всё остальное существует где-
то на границах сознания, но не играет существенной роли в нашем ми-
роощущении. Петербуржцам любовь к городу прививают с детства, тем 
более, что с репутацией Петербурга как одного из самых красивых го-
родов мира не смогли поспорить ни Мицкевич, ни Достоевский. Но со-
гласно исследованиям культурологов, для жителей маленьких городков 
понятия «локального патриотизма» и «малой родины» также приобре-
тают всё большее значение. В СССР эти понятия всячески подавлялись, 
истинному патриоту полагалось любить всю огромную коммунистиче-
скую страну в равной степени. Зато в постсоветский период, когда по-
нимание Родины и истории в очередной раз перевернулось с ног на 
голову, «локальный патриотизм» стал играть едва ли ни ключевую роль 
для нашего самосознания. 

Нечто похожее происходит и в современной Польше, хотя, казалось 
бы, исторические события воспитали в поляках совершенно иной па-
триотизм. Многолетнее отсутствие страны на карте научило их особен-
но ценить язык и историю, романтизм во главе с Мицкевичем создал 
мессианский образ Польши – «Христа народов», а героические вос-
стания подали пример бесстрашного патриота, готового пожертвовать 
всем ради свободы отчизны. Молодое поколение ни в коем случае не 
отказалось от этих идеалов, однако их взгляды на современные поли-
тические реалия и место Польши в них довольно неоднородны. А вот 
понятия «локального патриотизма» практически никому из них не чуж-
до. Современный патриот активно участвует в жизни своего города или 
района, покупает продукты местного производства и охотно «рекла-
мирует» этот город с помощью всевозможной сувенирной продукции, 
от футболок до блокнотов. А поскольку традиционно такая продукция 
предназначена, в основном, для туристов, в интернете стали появлять-
ся предложения по их производству по гуманным ценам, чтобы каждый 
мог носить толстовку не только с названием своего города, но и, ска-

Наш маленький центр вселенной 
Несколько слов о локальном патриотизме

«Степень внимания, оказанного нам людьми, опреде-
лить довольно легко – нас любят, мы им нравимся, нас ува-
жают; но как же тяжело сказать то же самое о местах! Ско-
рее всего, они нас вообще не замечают, хотя кто их знает. 
И может быть, именно эта неуверенность заставляет нас 
красоваться перед ними, и именно поэтому нам так хочется 
с ними породниться». 

Словомир Мрожек, «Мониза Клавир»

жем, района, тем самым подчеркивая свою принадлежность к опреде-
ленному узкому кругу. Так, например, гордятся своей особенностью жи-
тели Новой Хуты, которая относительно недавно стала частью Кракова 
и по-прежнему обладает уникальной атмосферой маленького рабочего 
городка, хотя сформировавшее её коммунистическое прошлое оста-
лось лишь на страницах учебников.

Своими мыслями о локальном патриотизме с нами поделись жи-
тельницы трех польских городов: Вроцлава, Ольштына и Кракова. Мы 
попросили их рассказать, с чем они соотносят себя в первую очередь – 
с родным городом или со страной, как относятся к сувенирам с логоти-
пом города и насколько важно для них покупать продукты от местного 
производителя. 

Катажина Галай, Вроцлав:
На вопрос иностранца, откуда я приехала, как правило, отвечаю, 

что из Польши, не вдаваясь в подробности, из какого города, разве что 
собеседник сам спросит. Мне кажется, это естественно, что мы иден-
тифицируем себя в первую очередь с родной страной, и только потом 
– с городом, в котором живем. Но я горжусь, что мой родной город 
– Вроцлав, и всегда охотно рассказываю о нём иностранцам. У меня 
даже есть несколько сувениров с логотипом моего города: брелок для 
ключей и льняная сумка для покупок. Я получила их в подарок; сама, 
как жительница Вроцлава я редко захожу в сувенирные магазины. Мне 
кажется, если бы такие вещи можно было купить в обычных магазинах 
по доступным ценам, спрос среди местных жителей был бы огромный. 
Что касается польских продуктов, я всегда слежу за тем, где были изго-
товлены продукты, которые я покупаю, и если есть возможность купить 
еду именно польского производства, то обязательно ей воспользуюсь, 
будь я при этом дома или за границей. 

Александра Циберман, Ольштын:
Если иностранец спрашивает меня о моём происхождении, я пони-

маю, что из польских городов он, скорее всего, знает только Варшаву, 
может быть еще Краков, Вроцлав или Гданьск. Поэтому я просто уточ-
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по Центральной Европе. Во-вторых, именно с Краковом многие соот-
носят личность Папы Иоанна Павла II. B-третьих, я живу в Кракове уже 
много лет и ассоциирую себя именно с этим городом, а не с родной 
Сталёва-Волей. Футболку с логотипом города каждый день носить не 
могу – работа не позволяет, но на какой-нибудь выезд в горы возьму 
её с удовольствием. Красивый блокнот с видом Кракова тоже был бы 
чудесным подарком, как для меня самой, так и для моих друзей из-за 
границы. И да, я придаю огромное значение тому, произведена ли еда, 
которую я покупаю, в окрестностях Кракова 
или в Малопольском регионе, потому что тогда 
есть шанс, что она свежая и без консервантов. 
Обычно я стараюсь покупать продукты на рын-
ке, а не в супермаркетах, а если и иду в ма-
газин, то всегда выбираю производителей из 
нашего региона. 

Материал подготовила и перевела 
Анна Светлова

Фото: flickr user “Arjan” CC BY 2.0
flickr user “freestocks org” CC0
flickr user “Marcin Kowalski” CC BY-NC 2.0

няю, что живу в северо-восточной 
части Польши, в 200 километрах 
от Варшавы. А вот если об этом 
спрашивает, скажем, житель За-
копане, тогда я гордо отвечаю, 
что я из Ольштына – того, что на 
севере. Сувениры с логотипом мо-
его города ношу чаще всего тог-
да, когда нахожусь за границей, 
мне кажется, они скорее хороши 
как подарки для гостей из других 
стран. Я, например, очень люблю 

футболку с надписью «Кёльн», которая осталась у меня после Всемир-
ного дня молодёжи 2005 года. Что касается продуктов, то всё зави-
сит от того, что именно я покупаю. Для меня огромное значение имеет 
то, где и как был изготовлен данный товар. И так, например, яблоки, 
фрукты, овощи и мёд покупаю от нашего польского производителя, а 
кокосовое масло – то, которое было сертифицировано и изготовлено на 
Филиппинах, косметику – экологическую из Сибири и т.д. 

Тамара Черкес, Краков:
Когда иностранцы спрашивают, откуда я, отвечаю: из Польши, и 

потом добавляю: из Кракова. Почему? Во-первых, Краков часто явля-
ется обязательным пунктом программы для всех, кто путешествует 

Жизнь в городе

Городские движения
Гражданский облик польских городов

Всё чаще они формируют ре-
альность. Своими действиями 
влияют на качество жизни го-

рода: с помощью партисипативного 
бюджета совместно решают о наи-
лучшем использовании средств из 
бюджета, обращают внимание на не-
обходимость заботы об окружающей 
среде, приводят к быстрому росту 
количества велосипедных дорожек и 
к улучшению безопасности на доро-
гах, имеют реальное влияние на раз-
витие общественного пространства. 
И хотя некоторые вызывают полеми-
ку, их действия не остаются незаме-
ченными, а все являются бесспорным 
проявлением низовой гражданской 
инициативы. Городские движения, о 
которых пойдет речь, становятся всё 
больше значимой общественной груп-
пой, которая существенно влияет на 
улучшение условий жизни и ландшаф-
та польских городов.

В мире они создаются уже отно-
сительно давно, в Польше стали появ-
ляться в большом количестве только 
в последние несколько лет. Они объе-
диняют обыкновенных граждан, часто 
не имеющих много общего с полити-
кой, но которым близка судьба свое-

го города и местного сообщества, и 
которые верят, что своими действия-
ми могут влиять на решения властей. 
Так, идея «Велосипедной критической 
массы», хотя пришла к нам из Соеди-
нённых Штатов, быстро проникла в 
польские города. Сама мысль была 
основана на убеждении, что инфра-
структура польских городов подчи-
нена машинам. Во время регулярно 
организованных велосипедных проез-
дов улицами городов велосипедисты 
не только популяризируют здоровый 
образ жизни и привлекают внимание 
к охране окружающей среды, но так-
же, выбирая особо опасные маршру-
ты, обращают внимание на необходи-
мость постройки дополнительных ве-
лосипедных дорожек и парковок, или 
на рискованные ситуации на дороге.

Стоит заметить, что хотя составля-
ют подавляющее большинство, крити-
ческая масса состоит не только из ве-
лосипедистов: приветствуются тоже 
все, кто приедет на других транспорт-
ных средствах, которые приводятся в 
движение силой человеческих мышц. 
Поэтому в критической массе увидим 
любителей роликов, людей на само-
катах и кикбордах, а также изобрета-

телей, которые приезжают в самосто-
ятельно построенных или переделан-
ных квази-велосипедных машинах. 
Их всех, в свою очередь, сообщество 
автовладельцев называет «дорож-
ными террористами», потому что их 
коллективные проезды, блокирующее 
на кое-то время улицы, проходят ча-
сто в пятницу в час пик, когда многие 
как раз хотели бы вернуться домой из 
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работы или уехать на отдых за город. 
Однако организаторы «Критической 
массы» считают, что выбор самых 
сложных часов для дорожного движе-
ния это единственный способ, чтобы 
обратить на себя внимание и обеспе-
чить себе аргументы в переговорах с 
властями городов.

Другой интересной инициативой 
является «Группа некоторых людей». 
Члены этой лодзинской группы, кото-
рую некоторые считают «передовым 
городским партизанским движением», 
начали с того, что по ночами срыва-
ли незаконно развешенные плакаты и 
баннеры, собирали все это в большие 
мешки, а затем передавали их вице-
президенту города Лодзь. Благода-
ря этой акции мэрия вложила деньги 
в специальные доски и столбы для 
свободного размещения плакатов. 
Многие следующие акции тоже были 
завершены успехом: члены ГНЛ ор-
ганизуют пикеты, хэппенинги (на при-
мер играют в буле на покрытых льдом 

остановках), регулярно приглашают 
провести совместную уборку запу-
щенного городского Старого кладби-
ща, проводят частные расследования 
(благодаря их акции «Безнаказанный 
Веслав В.», был арестован человек, 
который писал нецензурные надписи 
на стенах), или ставят мемориальные 
камни, указывая на некомпетентность 
властей. Всё это происходит в атмос-
фере юмора и веселья, однако, точно 
указываются необходимые измене-
ния. Хотя активность группы ФНЛ в по-
следние годы значительно снижалась, 
не дайте себя ввести в заблуждение 

– её члены борются за процветание 
города в различных организациях и 
учреждениях, а если возникнет такая 
необходимость, мы снова услышим о 
Некоторых людях.

Таких движений в Польше много. 
Хотя не все инициативы достигали 
предполагаемых результатов, их зна-
чение невозможно переоценить. Же-
лая укрепиться ещё больше, в 2014 

году городские движения в 12 городах 
создали первую всепольскую орга-
низацию, объединяющую активистов 
– Ассоциацию городских движений. 
С 2011 года проходят Конгрессы го-
родских движений, во время которых 
принято так называемые «городские 
тезисы», которые говорят о примате 
воли народа в управлении городами. 
Силу движений можно было заметить 
особенно во время последних муни-
ципальных выборов, когда им удалось 
подорвать существующую полити-
ческую сцену и не только получить 
часть мандатов в советах городов и 
районов, но даже выиграть выборы на 
мэров или президентов городов: так 
было в г. Вадовицах, Слупске и Гожове 
Велькополским.

Изучив профили активистов, не-
сложно заметить, что значительную 
часть составляет люди в возрасте 
около 30 лет. Это люди, выросшие в 
свободной Польше, имеющие обшир-
ные знания о мире, знакомые с реше-
ниями, использованными в Берлине, 
Париже или в  Лондоне. Они утверж-
дают, что не хотят, чтобы их города 
стали похожи на западные. Пусть го-
рода сохранят свою специфику, пусть 
г. Ополе останется Ополем, Замость – 
Замостем, но пусть введут изменения 
и станут лучшей версией самих себя. 
Пусть станет чище, удобнее, дружнее, 
зеленее. Пусть в польских городах 
просто лучше живётся и работается.

Текст: Александра Быра-Рысь
Фото: Архив GPO
Перевод: Мая Василюк
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Наступила ночь, стоит кромешная тьма, на заднем плане мерца-
ет приглушенный свет уличного фонаря. Человекообразный зеленый 
монстр отпускает огромного паука на охоту. В начале зрителю кажется, 
что это кадр из фильма ужасов, через некоторое время, однако, оказы-
вается, что всё происходит на одной из улиц Варшавы. Это SA Wardega, 
выдающийся представитель польских «ютуберов», решил заснять ре-
акцию прохожих на гигантского паука, или по правде сказать, собаку, 
которую переодел в огромного, очень реалистичного тарантула, и кото-
рому разрешил свободно бегать по городу. 

На момент написания этой статьи количество просмотров этого 
перформанса в интернете достигло 154 миллионов.

У SA Wardega на данный момент около 3,3 миллиона поклонников 
на Ютубе, популярном интернет-портале для бесплатного размещения 
и просмотра видео роликов. Но популярность Ютуба в польском интер-
нете это не только его заслуга. Активность польских ютуберов заметна 
уже давно, но только недавно настал пик их творческой деятельности. 
Встал вопрос о статусе ютубера и его растущем влиянии на молодых 
людей, обсуждалась возможность использовать Ютуб как источник до-
хода и средство создания своего бренда, а 2015 год, хотя тогда еще не 
наступил, был объявлен годом видео. (код 1)

Cтоит отметить: успех и популярность Ютуба в польском интернет-
сообществе заслуга многих блогеров. К особенно интересным можно, 
несомненно, отнести Цезары Новака, основателя художественного 
проекта „KlejNuty”, известного интернет-сообществу под псевдонимом 
Cezik. Автор каверов, композитор, мультиинструменталист, свой та-
лант он часто проявляет в мастерски созданных, иронических песнях 
или оригинальных видеоклипах. Так, в проекте „Wzniosłe treści obcych 
pieśni” («Возвышенна суть чужих песен») Cezik исполняет иностранные 
хиты, постоянно звучащие на радио, на польском языке и высмеивает 
их послание – вернее его отсутствие. Популярную на свадьбах песню 
„Ona tańczy dla mnie” («Она танцует для меня») группы Weekend он пе-
ределал в красивую, романтическую, джазовую композицию. (код 2)

Важную роль в польском Ютубе играет тоже TVAbstrachuje, у кото-
рого много пародийных видео, отражающих поведение разных социаль-
ных групп, но прославился он серией роликов под названием „Typowy 
Seba” («Типичный Себа») – картиной, представляющей обычного парня 
из 80-х – 90-х годов, живущего в спальном районе, играющего в фут-
бол со сверстниками и отличающегося незатейливым чувством юмора. 
Зрителям нравится его обыкновенность, глубокое укоренение в дворо-
вой жизни и использование языковых оборотов, известных и понятных 
сейчас только поколению нынешних двадцати- тридцатилетних. В этих 
видео отражается своего рода тоска по не столь давним временам, 
когда никто не пользовался мобильными телефонами, много времени 
проводил на свежем воздухе, а знакомых можно было навестить, не 
предупредив заранее. (код 3)

Другой интересной инициативой является проект „Matura to bzdura” 
(«ЕГЭ – это фигня»). Концепция этого проекта заключается в том, что 
ведущий задаёт на улице несложные вопросы из области школьных 
предметов случайно проходящим выпускникам. Что удивительно, мно-
гие не только не в состоянии ответить даже на такие простые вопро-
сы, как «кто молится в синагоге» или «на что нужно умножить число 6, 
чтобы получить 42», но иногда придумывают настолько абсурдные от-
веты, что зрители задумываются, не срежиссированно ли это. Ведущие 
настаивают, что это не так, но можно предположить, что правильные 
ответы – как очевидные и тем самым не интересные для зрителя – вы-
резают из снятого материала. (код 4)

Но польский ютуб состоит не только из изобретательных артистов, 
которые хотят добавить ярких красок и тем самым влиять на окружа-
ющую реальность. Также много в нём роликов, созданных для семьи и 
знакомых, представляющих семейные игры с кошкой, кадры из вече-
ринок или поздравления с днём рождения. Есть также видео тех, кто 
решил создать креативные или инструктивные видео на тему компью-
терных игр, макияжа, готовки, стиля жизни или моды. Огромной попу-
лярностью пользовался канал о „5 sposobach na przeżycie za 5 zł.” («о 5 
способах прожить на 5 злотых»). Авторы наиболее просматриваемых 
видео могут содержаться благодаря Ютубу, цена, которую, однако, пла-
тят за это – это своё время и открытие своей личности всему интернет 
сообществу. Такая ситуация приводит к тому, что кроме многочислен-
ных поклонников, авторам приходится выдерживать натиск множества 
так называемых «хейтеров», т.е. жестоких, часто использующих ненор-
мативную лексику, анонимных критиков. (код 5)

«Ютуберы» реагируют на «хейт» по-разному. Могут ссориться с 
критиками, игнорировать их, оставить свою интернет деятельность или 
могут поступить как Cezik, который записал песню, состоящую исклю-
чительно из слов критиков, лишь для того, чтобы их высмеять. В специ-
ально созданном видеоклипе видно насколько с юмором он относится 
к себе и, записывая своё шоу, поёт: «Cezik трещит как старое радио» 
(…) Ничего у него больше не получается. Налоговая должна заинтере-
соваться, откуда у него средства на все гитары, барабанные установки 
и проче…». Этот клип стоит посмотреть и убедиться – то, что о нём го-

ворят это правда, он навсегда «схейтил» хей-
теров. Количество просмотров этого клипа на 
сегодняшний день составляет 5 миллионов.

Aleksandra Byra-Ryś

Перевод: Ewelina Przyczyna

Польские «ютуберы» выходят из тени

Культура в сети
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Анна Светлова: Вы один из немногих спе-
циалистов в этой части Европы, кто изучает 
компьютерные игры с научной точки зрения…

Томаш Майковский: Ну, не так уж нас и 
мало, человек 30 в Польше бы нашлось.

А.С.: Но по сравнению с другими дисци-
плинами это немного.

Т.М.: Смотря с чем сравнивать. Если мы 
возьмём какую-нибудь совсем экзотическую 
область, то, скажем, специалистов по древ-
ним руинам будет еще меньше.

А.С.: И то верно. Но как так получилось, 
что Вы начали заниматься компьютерными 
играми?

Т.М.: Честно? Совершенно случайно. Не 
будет никакой истории о моей многолетней 
любви к играм и том, как я всю жизнь мечтал 
этим заниматься, тем более что это неправда. 
Это скорее пример того, как политика универ-
ситета влияет на исследовательские планы. 
Диссертацию я писал о литературе фэнте-
зи – она была литературоведческая и только. 
А после защиты, как это обычно бывает, я стал 
искать работу, и нашёл такой конкурс – для 
специалиста, который мог бы заниматься 
культурными составляющими компьютерных 
игр. Я тогда еще мало что в этом понимал, 
но к счастью, они искали еще и того, кто мог 
бы учить разным практическим вещам, свя-
занных с производством видеоигр, таких как, 
например, написание сценария или проекти-
рование истории – а это уже соответствовало 
моему профилю. Так что я предложил свою 
кандидатуру на должность учителя поэтики 
для игроведов, а взяли меня в качестве спе-
циалиста по компьютерным играм. И так всё 
началось. Что, конечно же, не означает, что до 
этого я не играл в видеоигры – еще как играл, 
мне всегда это нравилось, но импульс, чтобы 
заниматься этим профессионально, был ско-
рее функциональный, чем внутренний. С тех 
пор я успел вернуться обратно на факультет 
полонистики, где учу совершенно другим ве-
щам, но всё равно продолжаю заниматься 
видеоиграми, потому что это очень интересно.

А.С.: А в чем, собственно, заключается ис-
следовательский процесс? В анализе сюжета, 

героев? В этом может как-то помочь поэтика 
или философия?

Т.М.: Как раз нет – в этом вся фишка. Ис-
следованием видеоигр люди стали занимать-
ся примерно между 1998-м и 2000-м годом, 
– сами игроведы смеются, что существуют 
разные версии «мифа о сотворении дисци-
плины», но предположим, что это было именно 
тогда, – и их главной задачей было научиться 
говорить об играх так, чтобы не приравнивать 
их к другим формам развлечений. Безуслов-
но, можно заниматься играми с перспективы 
литературоведения, а еще лучше фильмо-
ведения, ведь текст в большинстве случаев 
давно отошел на второй план. Но тогда мы 
игнорируем специфику предмета и не отвеча-
ем на самые интересные вопросы, например: 
а почему нельзя было просто снять фильм? В 
чем тут главная разница? И этот первый этап 
игроведения был довольно бунтарский, ис-
следователи хотели радикально отделиться от 
других дисциплин, выработать собственную 
методологию. Сейчас на это, к счастью, смо-
трят проще, и много кто ссылается, скажем, 
на философию Хайдеггера или Гадамера, или 
же развивают идеи британского культурове-
дения о взаимоотношении игроков, произво-
дителей видеоигр и тех, кто вкладывает день-
ги в их производство. А что касается анализа 
сюжета и героев… Конечно, это очень важно, 
но нельзя при этом забывать о позиции игро-
ка, что он делает с этим героем, как влияет на 
сюжет игры, или наоборот, почему не может 
повлиять, и так далее.

А.С.: А так, навскидку: в среде игроведов 
больше мужчин и женщин? Мне всегда каза-
лось, что играми больше интересуются маль-
чики.

Т.М.: А в научной среде больше мужчин 
или женщин?

А.С.: Смотря в какой.
Т.М.: Ну вот. И тут бывает по-разному. Мне 

кажется, что больше все-таки мужчин, но ни в 
коем случае не потому, что только мальчики 
играют в компьютерные игры – это неправда. 
Если проводить серьезные исследования на 
эту тему, то окажется, что процент мальчиков 

и девочек примерно одинаковый, вот только 
рекламный маркетинг делает своё дело и экс-
плуатирует образы, связанные с мужествен-
ностью в её традиционном понимании. Но вот, 
например, председателем самого большого 
общества исследователей видеоигр является 
Мия Консальво – учёная из Канады. На конфе-
ренции о компьютерных играх, которая недав-
но была у нас на факультете, было довольно 
много женщин, одним из организаторов была 
Кристина Йоргенсен – она занимается транс-
грессивной эстетикой игр в Университете в 
Бергене. Так что, если мужчин в этой области 
и больше, то только потому, что их в принципе 
больше в научной среде на Западе.

А.С.: А может ли исследователь компью-
терных игр получать удовольствие от процес-
са игры? Ведь тут как у филологов с литера-
турой, правда?

Т.М.: Ну конечно, или с фильмом, да с чем 
угодно – это вопрос, сможет ли культуролог 
получать удовольствие от произведений ис-
кусства, если он постоянно находится в ана-
литическом модуле и смотрит на всё критиче-
ским взглядом. У меня есть несколько ответов 
на этот вопрос и первый из них такой: иссле-
дование само по себе может быть удоволь-
ствием. Академическая работа не обязательно 
должна быть нудной и скучной, это во-первых. 
А во-вторых, если литературовед не любит чи-
тать, он быстро сойдет с ума, потому что не 
сможет постоянно работать с текстом. И мне 
кажется, здесь похожая ситуация: большин-
ство исследователей любят компьютерные 
игры и играют в свободное от работы время, 
хотя я, если честно, предпочитаю другие «раз-
влекаловки» (улыбается). От игр я получаю 
удовольствие – для того их и придумали, но 
на свете есть много других интересных вещей. 

А.С.: Но с другой стороны, часто говорят, 
что ученый не может любить безграничной 
любовью предмет своих исследований, пото-
му что тогда он не будет объективным.

Т.М.: А, это совершенно другая история. 
Здесь проблемы начинаются в том случае, 
если эта безграничная любовь начинает на-
вязывать исследовательские пути. Так часто 

Культура в сети

«То, что у поляков всегда 
хорошо получалось»
о польских компьютерных играх и многом другом – интервью с доктором томашем майковским

На факультете польской филологии в Ягеллонском Университете недавно 
открылось новое направление под названием «Тексты культуры». За доктором 
Майковским там моментально закрепилось звание «обожаемый студентами», 
и дело тут не только в его обаянии. Сам про себя он говорит, что «занимается 
глупостями», но надо признать, что делает он это с такой компетентностью, что и 
скептик невольно заслушается. Среди прочих «глупостей» – компьютерные игры, 
которые в Польше являются важной областью современной культуры, причём 
куда более успешной, чем кино и даже литература. 
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бывает у специалистов по поп-культуре, когда 
с помощью научных теорий они пытаются до-
казать, что то, что им нравится, заслуживает 
всеобщего признания, что они не «лузеры» и 
не аутсайдеры, и со вкусом у них всё в поряд-
ке. На этот крючок попадались многие извест-
ные исследователи, когда решали рассказать 
миру о своих «постыдных» увлечениях. Очень 
легко бывает поддаться искушению и начать 
«заметать под ковер» слабые стороны произ-
ведения, или же начать обобщать там, где это 
совсем не уместно. Вот например, некоторые 
исследователи пытаются доказать, что ком-
пьютерные игры – это полноценные произ-
ведения искусства. И если мы принимаем эту 
гипотезу, то стрижем всех под одну гребенку 
и говорим о видеоиграх как об однородном 
явлении. Ту же ошибку, кстати, совершают те, 
кто утверждают, что игры никакого отноше-
ния к искусству не имеют. И если мы пыта-
емся такую гипотезу доказать, то в качестве 
примеров выбираем те игры, которые для 
этого подходят – наиболее художественные, и 
при этом игнорируем все остальные, а на это 
профессиональный критик не имеет права. 
Очень важно любить то, что мы исследуем, 
главное – не терять при этом головы. Чтобы 
это была не слепая животная страсть, которая 
только и может, что зацеловать до смерти, а 
любовь разумная, которая позволяет увидеть 
все недостатки и принять их. Литературовед 
занимается поэзией, которая ему нравится и 
которую он в состоянии прочувствовать, а не 
той, которую считает бездарной. Почему бы не 
сказать тоже самое о компьютерных играх?

А.С.: Согласна. Давайте теперь поговорим, 
собственно, о польских компьютерных играх. 
Какие польские разработчики игр заслужива-
ют внимания?

Т.М.: О нет, названия студий вечно вы-
летают у меня из головы, хотя… Совершен-
но точно «11 bit studios», которые выпустили 
«This War Of Mine» (рус. «Это моя война» – А.С.) 
– это шедевр, одна из лучших игр последних 
лет, взывающая к совести человечества. Ко-
нечно же, «Ведьмак» разработанный компани-
ей „СD PROJEKT RED” – это международный 
успех, причём абсолютно заслуженный, они 
умудряются показывать и рассказывать на 
языке компьютерных игр удивительные вещи. 
Они долго этого добивались, пока не нашли 
интересную формулу, и «Ведьмак-3» действи-
тельно идеален на уровне повествования. О, 
еще варшавская студия «CreativeForge Games» 
и их новый проект «Hard West» тоже, как мне 

кажется, заслуживают внимания. И, конечно 
же, «Artifex Mundi» – фирма, которая произ-
водит так называемые «казуальные игры» 
на мобильные устройства и является одним 
из мировых лидеров в этой сфере. Вообще, в 
Польше очень много таких компаний, гораздо 
больше, чем, скажем, во Франции…

А.С.: Это можно как-то объяснить или это 
просто случайность?

Т.М.: Конечно же, можно. С археологи-
ческой точки зрения первые игры появились 
еще в 40-ых годах прошлого века, но по-
настоящему развиваться они начали в конце 
70-ых – начале 80-ых, поэтому культурная по-
литика советской власти не успела на них по-
влиять, так как, например, сильно повлияла на 
польскую коммерческую киноиндустрию. Игры, 
как и авторское кино, долго развивались неза-
висимо от политических реалий и пропаганды. 
Причём в этой области поляки с самого начала 
ничем не уступали зарубежным компаниям, а 
потому здесь никогда не работала идея, что 
единственное, что мы можем делать – это соз-
давать аналоги западных продукций. Взять то 
же коммерческое кино: каждый раз, когда в 
Польше выходит новая комедия, про неё гово-
рят, что это «польское что-то там»: «Kac Wawa» 
– польский «Kac Vegas» (рус. «Мальчишник в 
Вегасе» – А.С.), каждая романтическая комедия 
– польская версия фильма Кёртиса…

А.С.: Как „Listy do M” – польская…
Т.М.: «Реальная любовь», именно. А с игра-

ми в Польше такого нет, их просто напросто 
производят. А поскольку поляки делают это 
хорошо и добиваются успеха, то быстро вы-
ходят на международную арену, и происходит 
взаимовыгодный обмен кадрами между поль-
скими и зарубежными студиями. Довольно 
много поляков работает в западных компаниях, 
и далеко не в качестве уборщиков. Поэтому 
в производство видеоигр многие так охотно 
вкладывают деньги. И в тоже время в умах 
людей царит обманчивое убеждение, что про-
изводить игры – это круто и весело. На самом 
деле, такая работа, как и любая другая, быва-
ет очень тяжёлой, нудной и неблагодарной, и 
к тому же, наименее оплачиваемой в секторе 
компьютерных технологий – ведь у работников 
этой отрасли гораздо больше внутренней моти-
вации, чем у тех, кто редактирует таблички в 
Excel, а значит, им можно меньше платить. Но 
народ всё равно туда тянет. К тому же, в этой 
сфере, гораздо чаще, чем в какой-либо дру-
гой, появляется миф американской мечты: два 
друга могут основать студию у себя в подвале 

и придумать такую игру, которая попадёт на 
мировой рынок и добьётся успеха. Это харак-
терно не только для Польши, на каждую игру 
типа «Angry Birds» или «Minecraft» приходятся 
тысячи проектов, о которых мы никогда не слы-
шали, потому что они канули в небытие еще на 
стадии производства. 

А.С.: Вредны ли игры для детей? Кажется, 
от Вас я когда-то слышала, что каждый раз, 
когда в Америке происходят беспорядки, они 
сваливают всё на компьютерные игры…

Т.М.: Не совсем: если в Америке дохо-
дит до стрельбы в школе и стреляет «белый» 
американец или европеец, то видеоигры 
оказываются козлом отпущения. Потому что 
если зачинщик принадлежит к этническому 
меньшинству, то тут же напоминает о себе 
исконный американский расизм, который 
утверждает, что такое поведение характерно 
для всех «черных» или латиноамериканцев. 

А.С.: Да, это я имела в виду.
Т.М.: На самом деле, тут мы снова по-

падаем в ловушку обобщения и начинаем 
говорить об играх как об однородном культур-
ном феномене. Точно так же можно бы было 
спросить: вредны ли фильмы для детей? Или 
книжки? Думаю, что толстые и скучные очень 
даже вредны, потому что убивают любовь к 
чтению, а те, которые написаны специально 
для детей, могут быть еще хуже, если автор 
смотрит на детей свысока и пытается научить 
их уму-разуму. 

А.С.: Тогда какие игры для них полезны?
Т.М.: Можно, я сначала закончу предыду-

щую мысль? Просто лично мне это кажется 
очень важным. Игра позволяет игроку почув-
ствовать себе кем-то нужным: от него зави-
сит тот или иной поворот сюжета, он может 
реально повлиять на ход событий. В западной 
культуре детей этого постепенно лишают – 
давно прошло время, когда дети играли без 
присмотра взрослых, за ними постоянно кто-то 
следит, контролирует, поступают они хорошо 
или плохо. Их школьные рисунки анализиру-
ют психологи, потому что ребенок якобы не 
может выражать себя в творческом плане, а 
только даёт выход негативным эмоциям и так 
далее. А в компьютерной игре он вдруг полу-
чает возможность быть самостоятельным и не-
зависимым, особенно если разбирается в них 
намного лучше своих родителей. Но с другой 
стороны, нельзя забывать, что некоторые игры 
предназначены исключительно для взрослых, 
в том смысле, что требуют от игрока опреде-
ленных знаний, например, об особенностях 
гангстерского кино. Ребенок пока что в этом 
не ориентируется, а потому не поймёт, что к 
чему и будет воспринимать всё буквально. В 
то же время, существуют такие игры, кото-
рые позволяют ребенку использовать свой 
творческий потенциал, например, „Minecraft” 
– дети во всем мире его обожают. А что ка-
сается насилия, то мне сложно сказать что-то 
по существу… Уже много лет специалисты 
пытаются доказать, действительно ли дети, 
которые играют в компьютерные игры, склон-

Культура в сети
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Наивно полагать, что в одной статье можно охва-
тить наиболее значимые моменты последних десятиле-
тий польской музыки. Но с чего-то нужно начать наше 
музыкальное обозрение – прочитать статью о группе, 
послушать первый её трек. Данный путеводитель явля-
ется слишком субъективным, так как я пишу о том, что 
знаю, о том, что слушал, что мне нравится и что, по мо-
ему мнению, может понравиться другим. Я должен был 
упомянуть не один десяток исполнителей в этом обзоре, 
однако, им просто не хватило места. Я хочу, чтобы вы 
рассматривали данный экскурс как импульс для ваших 
дальнейших музыкальных поисков

Рок  Начнём с того, что называют роком – гитара, 
бас, барабаны и что-то ещё – от электроники до духовой 
секции. Естественно, что мы нет чётких границ между 
тем, что является роком, а что нет. 

Lao Che. Моя первая встреча с этим коллективом из 
Плоцка состоялась несколько лет назад на фестивале 
Woodstock. Lao Che выпустили исключительный альбом, 
который, с одной стороны, дал им огромную популярность, 
а с другой – показал, что в польской музыке можно при-
думывать всегда новые вещи. Концепт альбома «Варшав-
ское восстание» – это 10 расставленных в логичном по-

рядке композиций, рассказывающих об истории одного из 
самых жутких событий польской истории. Без трубы, зато 
с целой палитрой эмоций: надеждой, страхом, печалью и 
радостью, которые сопровождали восставших. Но Lao Che 
это не только восстание. Чуть раньше они выпустили пре-
красные «Gusła» – альбом, пропитанный славянским ду-
хом. Затем был «Gospel», «Prąd Stały/Prąd Zmienny» и «Де-
тям» – диски, о которых можно писать бесконечно. Однако 
из-за их разнообразия стоит разбирать каждую их песню. 
Мы всегда слышим прекрасную музыку – на базе клас-
сического гитарного состава, но с неочевидными рифами, 
с интересными клавишными партиями, электроникой, ка-
чественными сэмплами. Также можно наслаждаться тек-
стами лидера их группы Хуберта Добачевского. (Код 1)

Казик Сташевский (Kazik Staszewski) с группами 
«Культ», «Казик» и «Живой Казик» можно сказать является 
легендой польской музыкальной сцены. Секрет его успеха 
кроется в энергичной музыке и в текстах, описывающих 
польскую действительность, как политическую, так и бы-
товую. Казик издал 11 сольных альбомов, 14 с «Культом» 
и участвовал в написании только 5-ти с «Живым Казиков». 
Казик поёт о польском менталитете, коррупции, о том, что 
делают родители, когда детей нет дома, о польском бок-
сёре Анджее Голоте, о любви и нападении марсиан. На его 
концертах встречаются разные поколения поляков, а его 
альбомы можно с удовольствием слушать даже спустя не-
сколько лет забвения. (Код 2)

Субъективный справочник 
польской музыки

Культура в сети

ны к агрессии в большей степени, чем осталь-
ные. Недавно в США группа ученых объявила, 
что это правда, но есть один важный момент: 
среди них не было ни одного человека младше 
шестидесяти лет. Так что в данном случае кон-
фликт отцов и детей существенно повлиял на 
результаты. Нужно ли позволять детям играть в  
видеоигры – честно, не знаю. Мне кажется, что 
нужно, но это говорит моя интуиция, а не про-
фессиональный опыт. Они ведь всё равно игра-
ют, и запрещать им это делать – значит, вы-
черкивать их из определенного круга общения. 
Мне в детстве нравилось бегать с ребятами во 
дворе и играть в полицейских и преступников – 
там тоже был неслабый элемент насилия, хотя, 
конечно, он скорее оставался в нашем вооб-
ражении. О, вот еще интересный пример! Есть 
такая игра, которая построена так, чтобы игрок 
нарушал правила дорожного движения. Если он 
их соблюдает, то ему очень быстро становится 
скучно. Но оказалось, что 80% игроков-детей 
эти правила соблюдает! Они останавливаются 
на красный свет, уступают дорогу… Дети – 
очень творческие личности, и вовсе не обяза-
тельно будут поступать так, как предполагают 
создатели игры. И таким образом я уклонился 
от прямого ответа на Ваш вопрос. 

А.С.: И так всё, что Вы сказали – очень 
интересно. И немного из другой оперы: в по-
следнее время в Польше возродился интерес 
к настольным играм.

Т.М.: Не только в Польше – во всём мире.
А.С.: Да, но с чем это связано? Это своего 

рода альтернатива компьютерным играм?
Т.М.: Я как-то читал статью американско-

го исследователя, который доказывал, что су-

ществует прямая связь между возрождением 
интереса к настольным играм и событиями 11 
сентября. Страх перед терроризмом заставил 
американцев на какое-то время отказаться 
от встреч в общественных местах, и они сно-
ва стали ходить друг к другу в гости и повы-
таскивали с полок подзабытые настольные 
игры, популярные у них в 50-х и 60-х годах. 
В Польше специфика несколько другая: хотя 
интерес к настольным играм пришел к нам из 
США, мы довольно быстро переключились на 
немецкие образцы. Немцы обожают настоль-
ные игры и всерьез стали развивать эту инду-
стрию где-то в начале 90-х. Можно ли назвать 
это возрождением – трудно сказать, всё-таки 
новые игры существенно отличаются от клас-
сических типа шахмат или нард. Своего рода 
«бум» на настольные игры в Польше пришёлся 
на 70-е, потом на 90-е, а сейчас, как мне ка-
жется, они просто стали частью гик-культуры. 
Всё больше людей признается, что им нравят-
ся видеоигры, у каждого они есть на смарт-
фоне... Разве что, у кого-то нет смартфона, 
тогда ему остается «Змейка». Люди играют в 
настольные игры, а они дорогие, поэтому от-
крываются кафе, в которых можно поиграть, 
появляются прокаты настольных игр. Те, кто 
увлекается ними всерьёз, часто признают-
ся, что половина купленных игр стоит у них 
в шкафу нераспакованная. Такая же история 
бывает у любителей компьютерных игр, осо-
бенно после распродаж…

А.С.: Ага, лучше купить сейчас, а вдруг 
пригодится. У меня так же с книгами.

Т.М.: Конечно, у всех у нас так с книгами: 
неизвестно, когда они могут понадобиться, а 

вдруг закончится тираж и так далее. Так что, 
настольные игры – только часть современной 
культуры, а не отдельный феномен. А в рамках 
этой культуры можно бы было противопоста-
вить не компьютерные и настольные игры, а 
игры и сериалы. Вот он выбор: поиграть еще 
часик или посмотреть еще одну серию? И то, 
и другое, отнимает время. А почему совре-
менным «молодым взрослым» так нравится 
играть… Существуют разные гипотезы. Мож-
но искать причину в неолиберальной идео-
логии самостоятельного пути к успеху, когда 
человек, играя по правилам определенной 
системы, приходит к финишу первым и ста-
новится лидером. В этом случае игра оказы-
вается глобальной метафорой нашей жизни. 
Кто-то считает, что человек на рубеже веков 
должен выработать собственную мораль, а 
не зависеть от общепринятых культурных и 
религиозных норм, и видеоигры как раз впи-
сываются в эту теорию. А можно всё свалить 
на технологический прогресс и сказать, что и 
в Древнем Риме люди бы играли, просто ком-
пьютеров не было. А можно посмотреть на это 
с перспективы британской культурологии как, 
например, «перевернутых» взаимоотношений 
между человеком и машиной. Так что, мно-
гие пытались объяснить феномен увлечения 
играми, и не думаю, что только одна из этих 
теорий верна. Можно самим выбрать ту, кото-
рая нам больше подходит.

Беседовала и перевела с польского 
Анна Светлова
Фото: Архив Томаша Майковского

Код 1

Код 2
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Хип-хоп  Казик пер-
вым в Польше взялся испол-
нять рэп. 

OSTR – Адам Островский, 
исполнитель из Лодзи, высту-
пающий во многих странах 
мира. Обычно его рэп-тексты 
касаются окружающей дей-
ствительности – Польши, 
своих корнях, об играх. Всё 
это наложено на смачную 
музыку со старательно подо-
бранными и продуманными 
сэмплами. (Код 3)

«Фиш» (Fisz) – Бартош 
Ваглевский, сын Войцеха (Voo 
Voo), брат Петра (DJ Emade). 
Насколько OSTR легко го-
ворит о жизни, настолько 
«Фиш» делает это с поэти-
ческой выразительностью. 

Их дискография – это и чисто реповые альбомы, хоть и написанные в 
специфическом стиле (Polepione dźwięki, Fru), альбом, записанный на 
пограничье рэпа и рока, или полностью выходящий за рамки хип-хопа 
и других стилей (Wielki Ciężki Słoń – Fisz i Emade – Tworzywo Sztuczne). 
(Код 4)

Может быть, без «44-го калибра» и «Paktofoniki» не было бы поль-
ского рэпа. Или он был совершенно иным. Три подростка надолго впи-
сали имена в историю польской музыки. Сначала тревожные, а позже 
лёгкие тексты, а также свежая и разнообразная музыка. Ярким при-
мером служит карьера фронтмена группы Петра „Magic” Луща, обо-
рвавшаяся в связи с его неожиданной смертью в 2000 году. В 2011 году 
на экран вышел фильм «Я Бог», рассказывающий об истории группы. 
(Код 5)

Безумцы, мысли которых устремляются в разные концы к мысли, 
так называемых, «нормальных» людей, утверждают, что музыка, как 
искусство, очень интересна. Его альбомы с быстрым речитативом и 
мелодичными треками можно смело называть концептуальными. Твор-
чество LUC’a также примечательно нетипичными историями, которые 
он рассказывает в своих песнях. Только взгляните на названия компо-
зиций одного из его альбомов:
 «О циркуляции энергии и счастье»
 «О девушке, родившей печатную машинку»
 «О том, что стоит себе сказать, когда тяжело»
 «О полуобороте Чака или о причине движения» (Код 6)

Джаз/Классика  Имя Лешека Можджера известно всем лю-
бителям джаза. Более того, его правильно произносят, что свидетельству-
ет или о хороших лингвистических способностях, либо, что вероятнее, об 

уважении этого Музыканта. Можджер является пианистом, чья музыка 
во многом написана для фортепиано. Именно через Можджера я постиг 
Шопена, а это – немалая его заслуга. Играет Можджер свои необычные 
интерпретации Шопена, играет Кшиштофа Комеду и многих других вели-
ких композиторов. Маэстро (в моих глазах) же он стал в трио с Ларсом 
Даниэльссоном и Зоаром Фреско – вместе они издали три альбома, не 
сказав ещё своего последнего слова. Их концерты необыкновенны, один 
отличается от другого, неся в себе очередную порцию импровизации, 
музыканты смотрят друг другу в глаза, разговаривая таким образом, а 
музыка течёт. Ниже представлен их кавер, неоригинальная композиция. 
Но вы за него не должны осуждать меня: (Код 7)

Motion Trio состоит из трёх аккордеонистов. Если аккордеон вызы-
вает у вас ассоциации деревенских игрищ или дворовых оркестров, то 
Motion Trio покажет вам, что он способен ещё на очень многое. Можно 
много написать об их наградах, уважении к ним, и что их официаль-
ная страница поддерживает шесть языков. А можно просто послушать: 
(Код 8)

Фолк  Вы знаете деревню Варшаву? Я совсем не хочу здесь оби-
деть здесь столицу Польши. Я хочу только обратить внимание на ор-
кестр из «Деревни Варшава». Группа провоцирует уже своим названием 
и объясняет, что мы найдём в его музыке. С одной стороны, это сильное 
влияние, народной музыки, песни и мотивов, исполняемых в польских 
деревнях, с другой – инновации большого города или обработка дере-
венской энергетики современными аранжировками. Если вы считаете, 
что фолк не для вас – вдохните этот свежий дух: (Код 9)

Электронная музыка
«Скальпель»  Два вроцлавских музыканта используют в своём 

творчестве фрагменты старых польских джазовых песен и хорошо их 
аранжируют. Об этом свидетельствует то, что они записываются в пре-
стижной известной студии Ninja Tunes. (Код 10)

Kamp  Играют, якобы, электро-поп. Сами они из Лодзи. О себе 
они говорят, что не хотят «пользоваться любовью фанатов». Они дают 
концерты по всему свету, потому и их музыка универсальна – у них есть 
и электроника 80-х, и безумие 90-х, но многое они привносят и сами. 
(Код 11)

Xxanaxx  Это единственная группа, название которой является 
палиндромом. Но это отличает не только это. Это один из коллективов, 
который снискал милость моей жены, являющейся требовательным 
критиком. В их музыке тяжело найти лучшее – будь то бархатный вокал 
Клаудии Шафранской или милые звуки, подобранные Михалом Васи-
левским – вероятно, это ассорти этих факторов, которые смакуют как 
горячий латте с кардамоном в петербургский осенний вечер. (Код 12)

И на сегодня всё. Надеюсь, что вас понравилось. Естественно, здесь 
можно было написать ещё о десятках группах и тысячах песен. В по-
следующих обзорах их будет больше, между тем, я поощряю самостоя-
тельные исследования мира польской музыки.

Михал Грелевский
перевод: Николай Демяновский 
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Разработчик, компания CD Projekt RED, 
начинала как маленькая студия, выпустившая 
первую игру «Ведьмак» только для персональ-
ных компьютеров. Нынче на очереди третья 
мультиплатформенная игра для игровых при-
ставок следующего поколения, в том числе 
PlayStation 4 и Xbox One.

Секрет успеха игр кроется не только в по-
пулярности книг о Ведьмаке, ведь даже не все 
они были переведены на английский. Разра-
ботчикам из CD Projekt RED уже в первой игре 
«Ведьмак», выпущенной в 2007 году, удалось 
передать уникальный дух произведений Сап-
ковского. Для геймеров всего мира решающи-
ми оказались два фактора: герой и мир. И их 
взаимоотношения, которые резко выделяют 
эти игры на фоне остальных игр в стиле фэн-
тези.

То необычное, что больше всего нравится 
фанатам в книгах и играх о Ведьмаке, это сам 
герой – Геральт из Ривии, ведьмак. «Ведь-
мак» – это персонаж славянской мифологии. 
Само слово восходит к праславянскому *vědě 
(«знать»). Подобные персонажи известны и за-
падному фольклору, в частности, английскому. 
В Англии их называли «cunning folks» («хитрые 
люди») или – реже – «white witches» («белые 
ведьмы»), хотя это слово использовали пре-
жде всего фольклористы, оно не было раз-
говорным. Слово «ведьма», как правило, ас-
социировалось со злом. Похожие персонажи 
появляются в фольклоре многих европейских 
стран. Так, в Швеции их называют „klok gubbe” 
(«мудрый старец»), а в Италии у них несколь-
ко имен: praticos («мудрые люди»), guaritori 
(«целители»), fattucchiere («тот, кто исправля-
ет, чинит») или даже просто mago, maga или 
maghiardzha («маг, колдун»). Считается, что 
ведьмаки – это мужчины-ведьмы, но менее 
зловредные, чем ведьмы-женщины. Ведьмаки 

владели народной магией и медициной, умели 
снимать проклятия и спасать урожай, помога-
ли крестьянам в Средние века.

Ведьмак из книг и игр во многом опира-
ется на эти мифологические представления, 
но Сапковский расширил его образ. Геральт 
– один из многих ведьмаков, путешествующих 
по стране. Они не просто народные целители, 
а скорее смесь алхимика, мага и воина. С са-
мого детства в специальной академии из них 
готовят профессиональных охотников за мон-
страми, защищающих людей и домашний скот 
от чудовищ.

На первый взгляд это может показаться 
знакомым, но ведьмаки – это не паладины 
или следопыты Севера Толкиена. Мир произ-
ведений Сапковского мрачный и жестокий по 
сравнению с типичными произведениями в 
жанре фэнтези. Ведьмаком не хочет быть ни-
кто: новые кандидаты – это преимущественно 
сироты или дети, которых забрали от родите-
лей в качестве платы за решение проблемы 
с монстрами. У Сапковского это называется 
«право неожиданности». Многим крестьянам 
довелось услышать загадочную фразу ведь-
мака, что в награду придется отдать то, что 
«они оставили дома, но о чем не знают и чего 
не ожидают». В славянской мифологии «право 
неожиданности» изначально было платой за 
услуги дьявола, и ведьмаки считаются слуга-
ми дьявола. Это тоже привычный сказочный 
троп. Сапковский даже намекает на одну из 
сказок: в коротком рассказе «Вопрос цены» 
упоминается гном Румплестельт – это явная 
отсылка к сказке братьев Гримм «Румпель-
штильцхен», в которой злобный карлик помо-
гает королеве в обмен на ее первенца.

Чтобы стать ведьмаком, недостаточно 
быть сиротой и пройти углубленное обучение. 
Мальчиков (девочек меняют на мальчиков 

у дриад, которые тоже ловят 
детей) подвергают алхимиче-
ским экспериментам. В резуль-
тате мутаций они приобрета-
ют устойчивость к болезням, 
мощную иммунную систему, 
способность к ускоренному вы-
здоровлению, большую силу, 
скорость и мгновенную реак-
цию, которые позволяют им 
побеждать в битвах (конечно, 
при условии, что они выживут). 
Кроме того, ведьмаки владеют 

азами магии и алхимии. Но за все нужно пла-
тить: сверхдолгожители, они не могут иметь 
потомства. В них меньше от человека, больше 
от мутанта, созданного, чтобы стать идеаль-
ной машиной для убийства. Его можно легко 
узнать по кошачьим глазам. Ведьмаков нена-
видят простые люди, боятся крестьяне, а так-
же монстры, на которых они охотятся. Отчасти 
потому, что в отличие от других героев фэнте-
зи ведьмаки никогда не работают бесплатно. 
Еще они стараются сохранять нейтралитет в 
конфликтах и избегать заданий, влекущих за 
собой людские жертвы. Но все-таки иметь 
ведьмаков под рукой удобно, хотя политики 
и правители считают их опасными и непред-
сказуемыми. Ведьмаки редко задерживаются 
где-либо после того, как работа выполнена – 
их судьба быть странствующими наемниками, 
и они никогда не сомневаются в правильности 
своего пути. Все кроме Геральта – главного 
героя книг и игр, сохранившего человеческие 
чувства, несмотря на все эксперименты, кото-
рые были с ним проделаны.

Ведьмаки могут показаться аномалией, но 
они легко вписываются в мир книг и игр. В то 
время как место действия большинства произ-
ведений в жанре фэнтези – это бесконечные 
вариации на тему европейского Средневековья 
с добавлением магии и странных созданий, 
Сапковский черпал вдохновение в различных 
жанрах и сюжетах, вывернув их наизнанку, 
создав мрачный и жестокий мир. Сказки: Ге-
ральт встречает Ренфри, которая живет с се-
мью гномами и грабит странствующих купцов; 
в первой игре он помогает Весне, которая идет 
через лес к дому своей бабушки. Легенды об 
Артуре: ведьмак ищет совета у Девы Озера. 
Славянские верования и легенды: ведьмак 
сражается со стригой, василиском, русалками, 
водяным и кощеем, а один из главных квестов 
первой игры явно отсылает к драме «Балла-
дина» Юлиуша Словацкого, но главные дей-
ствующие лица – это полуночница „“nocnica”), 
полуденица („południca”) и, конечно, ведьмак. 
Разработчики игры опирались на книги, но в 
каждой части расширили бестиарий. В тре-
тьей игре у игроков есть шанс встретиться со 
знаменитым лешим (духом леса) и еще более 
знаменитой Бабой Ягой – уродливой ведьмой, 
которая ловит непослушных детей. Создатели 
игры много заимствовали из «Славянского бес-
тиария», вышедшего несколько лет назад. По 
их словам, славянские верования по-прежнему 

Культура в сети

Ведьмак 3: 
дикая охота
Более миллиона человек оформили 
заказ на игру «Ведьмак 3: Дикая охо-
та», многие ждут выхода третьей игры 
по мотивам произведений Анджея 
Сапковского.
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мало известны, и им хотелось бы это изменить. 
И им это удалось: геймеры по достоинству оце-
нили оригинальный мир, в котором не нужно 
сражаться с набившими оскомину орками и 
троллями.

В этом мире все по-другому, даже привыч-
ные атрибуты фэнтези, например, «Старшие 
расы». Люди доминируют, расизм процветает. 
Эльфы некогда были гордой расой, теперь же 
их теснят люди, устраивая погромы, и многие 
молодые эльфы ведут борьбу с «волосатыми 
обезьянами». Некоторые гномы присоединя-
ются к ним, другие же стараются затеряться в 
городах людей. Гномы редко взаимодейству-
ют с людьми, но они делают превосходное 
оружие. Дриады ненавидят людей и прячутся 
в лесах. И даже люди сражаются между со-
бой. Это мрачные пессимистические картины, 
во многом напоминающие современный мир. 
Сказки послужили источником вдохновения 
для историй о ведьмаке, но здесь нет сказоч-
ного деления на героев-альтруистов и злых 
колдунов, живущих в волшебном королевстве. 
Персонажи не черно-белые – здесь все серое.

Аллюзии на современное общество ха-
рактерны для всей «Саги о Ведьмаке». Порой 
автор прибегает к ним для создания сатири-
ческого эффекта, выявления и порицания 
отрицательных сторон жизни человеческого 
общества: коррупции, расизма, дискримина-
ции женщин, злоупотребления силой власть 
имущими, социального расслоения. Читатели 
и игроки узнают, что в этом мире важную роль 
играет политика. Истории о ведьмаке попу-
лярны благодаря их сложному и запутанному 
политическому сюжету, где короли преследу-
ют тайные цели и тайных наемников в борьбе 
за власть. У Ложи чародеек свои планы – ее 
члены становятся советниками королей, но 
часто плетут против них заговоры. Аристо-

краты пытаются защищать свои интересы. И 
даже простые люди, которые не пытаются ни 
на что влиять, могут быть очень жестокими, 
когда им угрожает другой социальный класс. 
В третьей игре затянувшаяся война приносит 
разрушения, император Нильфгаард захваты-
вает Северные королевства, а Геральт пыта-
ется помочь своей приемной дочери Цири и 
чародейке, в которую он влюблен.

Сюжет в книгах и играх о ведьмаке не 
вращается вокруг главного героя – он лишь 
винтик в механизме, отчаянно пытающийся 
сохранять нейтралитет, но при этом спасти 
себя и тех, кто ему дорог. Такой тип повество-
вания непривычен для книг в жанре фэнтези и 
по-прежнему непривычен в играх. Вот почему 
геймеры так любят серию про Ведьмака: су-
ществует слишком много игр, в которых глав-
ному герою – Избранному – предстоит спасти 
мир. Или королевство. Или принцессу. В тре-
тьей игре CD Projekt RED мир больше, есть 
еще многое, что нужно обнаружить, пройти 
множество маленьких квестов. Игроки смогут 
выбрать свой собственный путь и до поры до 
времени избежать основных квестов. И даже 
если они решат сосредоточиться на основной 
сюжетной линии, есть и более личная. Геральт 
довольно пожилой мужчина, которого волну-
ют в основном личные проблемы, и игра это 
отражает. Политика и спасение королевства 
отходят на второй план.

В 1986 году Анджей Сапковский создал 
новый для жанра фэнтези тип героя. Этому 
жанру были, как правило, свойственны одно-
значные персонажи – либо плохие, либо хо-
рошие. Ведьмак другой, он действует в серой 
зоне, и главное для него – это его убеждения и 
ценности. Он тоже сомневается в своей чело-
вечности и возможности привнести порядок 
в этот мир. Он считает, что один человек не 

может сражаться с правителями, магами и 
солдатами. Он часто выбирает меньшее зло. 
CD Projekt RED удачно перенес этот элемент в 
игру, а это подразумевает интересные послед-
ствия для игроков. Им постоянно приходится 
делать моральный выбор, и сложно предска-
зать, как их решение отразится на игре. Роль 
Геральта дает возможность поучаствовать в 
настоящей ролевой игре, а принятые в ходе 
ее решения радикально меняют сюжетную 
историю. И не редкостью будет выбор из двух 
плохих вариантов. Или осознание, что выбор, 
который ранее считался худшим, в свете по-
следних событий покажется лучшим. Как в 
квесте, когда рыцарь просит Геральта найти 
его сестру, которую, как он уверен, поймали 
вампиры.

Ведьмак выясняет, что она действительно 
живет с вампирами (в местном борделе), но 
это был ее добровольный выбор, чтобы сбе-
жать от брата, вынуждавшего ее выйти замуж 
за старого аристократа. Она бы хотела жить 
вечно и сохранить свою красоту. Как посту-
пит Геральт, решать игроку. Он может убить 
вампиров (так обычно поступают ведьмаки) 
и спасти девушку, убив при этом ее брата – 
она не будет счастлива, но по крайней мере 
свободна. Или же он может нарушить кодекс 
ведьмака: принять предложение королевы 
вампиров, а когда рыцарь появится в борделе, 
ведьмак может остаться на его стороне или 
защищать вампиров. Любой выбор влечет за 
собой разные последствия.

Геральт из Ривии возник в книгах. Но ему 
понадобилась новая среда: игры. Игра по сце-
нарию, изобилующему квестами и выборами, 
позволяет игрокам почувствовать, каково 
быть презираемым мутантом в морально не-
однозначном мире. Это отнюдь не очередная 
история про рыцаря в сияющих доспехах, и 
помимо своей развлекательности она может 
рассказать нам кое-что о человечестве и со-
временном мире. Отзывы на игру «Ведьмак 3: 
Дикая охота» показывают, что третья часть 
игры еще больше подчеркивает этот аспект. 
Достойное окончание трилогии о приключени-
ях ведьмака.

Павел Каминский, весна 2015
Фото: Кадры из игры «Ведьмак 3: 
Дикая охота», фото предоставлено 
издателем
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 Culture.pl – это крупнейший 
и самый разносторонний, ежедневно обновляемый 
интернет-портал о польской культуре в нескольких 
языковых версиях – польской, английской, русской, 
а также с текстами по-украински и белоруски. По-
мимо новостей о мероприятиях в Польше и за ее 
пределами, здесь можно найти биографические 
справки о деятелях культуры, рецензии, эссе, ста-
тьи и сведения о культурных учреждениях. Портал 
Culture.pl/ru создан Институтом Адама Мицкевича 
– польским национальным институтом культуры, 
который рассказывает о Польше и ee культуре с по-
мощью мероприятий, проводимых в разных странах.
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